Die Vogelfreien

lllegale Jager schieBen auf dem Balkan jedes Jahr Millionen Zugvogel vom Himmel.
Ein deutscher Ornithologe versucht, das Massaker zu verhindern. In einem
Naturschutzgebiet in Bosnien-Herzegowina trifft er auf eine Horde Gesetzloser
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Triigerische Idylle Beliebter Rastplatz fir Kormorane, Kraniche
und Seidenreiher: der Svitava-See im Naturpark Hutovo Blato.
Doch im Schilf und in kleinen Holzkahnen lauern die Vogelmorder
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ben auf dem Berg guckt Martin Schneider-Jacoby
durch sein Fernrohr, Carl Zeiss, Objektiv 65 Millimeter. Im
Visier ein Schwarm Blisshithner, sechzigfach vergréfert, in seiner
Linken ein digitaler Handzihler.

Unten auf dem See steht Niko in einem Holzkahn und legt sei-
ne Schrotflinte an. Im Doppellauf zwei RC32 Caccia, italienische
Jagdpatronen, Kaliber zwolf Millimeter. Er zielt auf ein einsames
Blisshuhn, das mit den Fliigeln schligt, zu miide abzuheben.

Die beiden Minner trennen fiinfhundert Meter Luftlinie,
ein halber Tag und die Unméglichkeit, europiische Artenschutz-
Richdlinien in ein Land zu bringen, das in Korruption und Ge-
setzlosigkeit versinkt. Eine Geschichte aus drei Perspektiven.

Alleingelassen
Martin Schneider-
Jacoby ist als
Projektleiter der
= Naturschutzstif-
tung EuroNatur
fur den ganzen
Balkan zustandig

Der Vogelschiitzer

Als Schneider-Jacoby fertig ist mit seinem Schwarm, hat er
1100 Bldsshiihner gezihlt. ,Das ist nichts, sagt er mit hochgeris-
senen Brauen, ,es konnten hunderttausend sein!“ Diese Siimpfe
béten alles, was ein Wasservogel braucht, Schilfwilder, Sandbinke,
Fische, Lagunen — und doch sieht man statt grofler Schwirme oft
nur einzelne Vgel iiber den Himmel zichen. ,,Sie haben alles leer
geschossen!”

Doktor Martin Schneider-Jacoby, 54, ist Projektleiter der
deutschen Naturschutzstiftung EuroNatur. Er ist Vogelschutz-
Experte fiir die Staaten des ehemaligen Jugoslawiens; seit fiinf-
undzwanzig Jahren kimpft der Ornithologe vom Bodensee gegen
die Wilderer vom Balkan.
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Abgeschossen Die Zwergscharbe ist eine europaweit geschitzte Kormoran-Art

An diesem kalten Morgen im Januar trigt er einen schwarzen
Cowboyhut und kurvt seinen dunkelgriinen VW Lupo die Stra-
e zum See hinunter, nie schneller als erlaubt. Als er wenig spiter
am Schilfufer entlang luft, ist es seltsam still — doch den Ohren
eines Ornithologen entgeht niches.

»Schschscht!“ Er bleibt wie eingefroren stehen, hebt die Hand
und fliistert: ,Hort ihr das? Dieses Tschp-tschp-tschp? Das ist
der Seidensinger.” Ein paar Meter weiter stockt sein Schritt
wieder und er richtet sein Fernglas auf einen schwarzen Punkt
am Himmel: ,Eine Rohrweihe, ein Raubvogel, ganz typisch fiir
diese Gegend.“

Der Naturpark Hutovo Blato kénnte ein Idyll fiir Vogelkund-
ler sein. Doch dann raschelt es im Schilf: Ein angeschossener
Miusebussard zieht den rechten Fliigel nach und versucht, ins
Reet zu entkommen. In ein paar Tagen wird er verhungern. Ein
Stiick weiter liegt ein kleiner Kormoran tot im Gras. Schneider-
Jacoby hebt ihn auf, nimmt den blutigen Schnabel zwischen die
Finger und betrachtet den braunen Kopf. ,Eine Zwergscharbe®,
sagt er, ,eine streng geschiitzte Art.“ Die tddliche Bleikugel steckt
im Unterkiefer.

Die Zwergscharbe steht auf der Roten Liste der gefihrdeten
Tierarten. Als im Oktober 2008 das erste jemals in Branden-
burg gesichtete Exemplar von Jigern erschossen wurde, waren
Deutschlands Vogelschiitzer entsetzt, der Fall ging durch die
Presse, die Staatsanwaltschaft ermittelte.

In Bosnien-Herzegowina scheint Schneider-Jacoby der ein-
zige zu sein, der sich um bedrohte Vigel schert. Er zieht durch
Schutzgebiete und fotografiert Jagdverstecke und Patronenhiil-
sen, Lockenten und Lautsprecher. Seine selbst moderierten
Videos beginnen mit den Worten ,Tatort Adria — Vogelmord
auf dem Balkan“ und zeigen bewaffnete Minner in Militirkluft,
die mit Schnellbooten iibers Wasser jagen. Er notiert die Num-
mernschilder ihrer Autos, trifft Wildhiiter und Direktoren von
Naturparks und schreibt Briefe an die Minister, in Bosnien-
Herzegowina und Kroatien, in Serbien, Montenegro und Alba-
nien. Seit zwei Jahrzehnten fihrt er die 6stliche Adriakiiste auf
und ab, er spricht perfekt serbokroatisch, sogar die Akzente —
und doch scheinen sie ihn nicht zu verstehen.

Seine hellrote Haut passt nicht in dieses raue, staubige Land,
in dem der Krieg die Gesichter gehirtet hat. Unter den kantigen
Minnern mit Schnurrbirten wirkt Schneider-Jacoby mit seinen

schmalen Lippen und dem flachen Kinn wie eine Blaumeise un-
ter Bussarden.

Er kommt aus einer anderen Welt. Schon sein Vater war Or-
nithologe, Vorsitzender des Naturschutzbundes (NABU) Schwi-
bisch-Hall. Mit vierzehn geht der Junge fiir einen Sommer auf
die Bodenseeinsel Reichenau und hilft als Freiwilliger auf einem
Hausboot zur Vogelbeobachtung. Dort verliebt er sich in die
Tochter seines Chefs, dem NABU-Vorsitzenden aus Konstanz.
Seine Diplom-Arbeit schreibt er {iber die Belchenschlacht, das
traditionelle Blisshuhn-Gemetzel am Bodensee, dann heiratet
er seine Jugendliebe, sie bekommen vier Kinder — und benen-
nen sie allesamt nach Végeln: Milan, Merlin, Robin, englisch fiir
Rotkehlchen, und Eleonora nach dem seltenen Eleonorenfalken.
Und wenn seine Vigelchen mal wieder ausgeflogen sind, macht
der Vater den Grauspecht: Schneider-Jacoby hebt die Nase, spitzt
die Lippen und pfeift eine leicht absteigende Folge heller Tone:
»Der Grauspecht! Das ist unser Familienruf.”

Er sitzt nun in der Lobby des Hotels von Karaotok, iibersetzt
»schwarze Insel®, ein kleiner Zypressenhiigel, der aus den Siimp-
fen des Naturparks ragt. Im Winter kommen selten Giste, aber
an diesem Abend hat sich ein schwedischer Hobby-Ornithologe
zu Schneider-Jacoby gesellt.

71 verschiedene Vogelarten hat der Schwede an diesem Tag
erkannt, nun trigt er sie fein sduberlich in seinen Ringelblock ein:
Sechs Silberreiher, drei Samtkopfgrasmiicken, 45 Alpenstrand-
ldufer und ein Seeregenpfeifer.

Am nichsten Abend, es ist Sonntag, treffen die beiden sich
wieder. Der bullige Schwede ist in seinem Sessel versunken, den
Blick zu Boden gesenkt. Die halbe Welt hat er bereist, um Vogel
zu beobachten — aber so etwas hat er noch nie erlebt. Seit dem
frithen Morgengrauen hallten die Salven iiber die Siimpfe, mit

AuBer Kontrolle Die
Wilderer im Naturpark
Hutovo Blato furchten

keine Konsequenzen:

,Kein Staat, kein Gesetz.”

auf der wiese

zwanzig Booten scheuchten die Wilderer die Vogel iiber den See.

»Das hier ist keine Jagd*, sagt er, ,,das hier ist Krieg!“

Neben ihm sitzt Schneider-Jacoby und erzihlt, wie er morgens
die Schiisse mit dem Handzihler gemessen hat, sechsundsiebzig
waren es in fiinf Minuten. Und wie ihm am Nachmittag ein Jager
begegnete, dem drei Blisshithner vom Giirtel baumelten. Als er
ihn fragte, ob er wisse, dass die Jagd im Naturpark verboten ist,
antwortete der Wilderer nur:

Nema drzave, nema zakona!*

Kein Staat, kein Gesetz.

Die Wilderer

Ein Schuss peitscht iiber den See, zweihundert Bleikugeln
prasseln auf das Blisshuhn ein, vergebliche Fliigelschlige klat-
schen aufs Wasser. Ein zweiter Schuss, dann ist der Vogel erledigt.

,Fertig!®, sagt Niko, zeigt auf das Blisshuhn und lacht. Er legt
das Gewehr ins Boot und holt einen silbernen Flachmann aus
der Innentasche seiner Camouflagejacke. ,Rakija®, sagt er mit
einem Grinsen, Schnaps. Es ist neun Uhr morgens.

Niko reiffit den Aulenborder an, der griine Holzkahn schiebt
sich iiber den silbernen See, in dem sich die schneebedeckten
Berge spiegeln. Als die Beute eingesammelt ist, gleitet er zuriick
in eine Schilfinsel, sein Jagdversteck, und wartet.

Niko Mrvalj ist ein guter Schiitze. Als 1991 der Bosnien-
konflikt losbrach, meldete er sich als Achtzehnjahriger freiwillig
zur kroatischen Armee. Er kam in eine Spezialeinheit, die die
Hafenstadt Dubrovnik verteidigen sollte. Doch gleich bei einem
der ersten Angriffe der serbischen Truppen zerfetzte eine Mérser-
granate seinen Bauch, seine Milz war nicht zu retten. Seitdem
lebt er von einer Kriegsbeschidigtenrente, 8000 Kuna, knapp »




Sonntagsvergniigen Ein Fischer begutachtet den
Kormoran, den Wilderer Niko erbeutet hat (oben).
Zur Starkung gibt es Salami, WeiBbrot und selbst-
gepanschten Wein aus Plastikflaschen (unten)

Schiitzenfest Zwei Stunden vor Sonnen-
aufgang hat die Jagd begonnen. Bis zum
Mittag feuern die Manner auf alles, was
fliegt (oben). Niko hat das SchieBen in der
kroatischen Armee gelernt (unten)




» 1100 Euro, und mit einem Granatsplitter in der Brust. Die Woh-
nung im kroatischen Metkovic, die ihm zudem bezahlt wird, steht
meistens leer. Seine Heimat ist das Dorf Dracevo in Bosnien-

Herzegowina, wo er bis heute bei seinen Eltern lebt.

Dracevo liegt an der Westgrenze des Naturparks. Hiuserru-
inen mit eingefallenen Ziegeldichern stehen zwischen grauen
Neubauten, denen die Fassaden fehlen, weil den Bauherren das
Geld ausging. Die Luft ist trocken, am Wegesrand brennen auf
kleinen Feuern die Zweige von Kiwistriuchern, die Biuerinnen
verkaufen an Straflenstinden Mandarinen. Von den Biumen am
Fluss wehen bunte Plastikfetzen, aufgeschwemmt von der letz-
ten grof8en Flut. Lawinen aus Abfall kriechen die Hinge herab,
Gummischliuche und Autoreifen, Fernseher und Kiihlschrinke,
getragen von einem Meer aus blauen Miillsicken. Die Hilfte der
350 Einwohner Dradevos ist arbeitslos. Es gibt nicht viel zu tun.
AufSer am Sonntag, da fahren die Minner hinunter zum See.

Es ist Mittag, als Niko sein Boot durch eine Schilfschneise
steuert und am Ufer festmacht. Die Jagd hat zwei Stunden vor
Sonnenaufgang begonnen, nun sind die meisten Wilderer zuriick
an Land. Unter einem léchrigen Tarnnetz kauert eine Gruppe
junger Minner in Militiranziigen. Auf dem Betontisch, die Bei-
ne in zwei Bierkiisten gegossen, liegen Klappmesser, fette Sala-
mi und Weifbrot, an einem Stock iiber dem Feuer brutzelt der
Bauchspeck. Dazu gibt es selbstgepanschten Wein aus knittrigen
Plastikflaschen.

Der Jiingste, kaum volljahrig, stopft seine Beute, 13 Bldsshiihner,
in einen Jutesack und verstaut ihn im Kofferraum eines zerbeulten
Fiat Pandas. Sein Vater sitzt am Feuer und erzihlt von frither. Da-
mals, im vereinigten Jugoslawien, war die Gegend ein Jagdgebiet,
man brauchte einen Jagdschein und einen Tagespass, Motorboote
und Lockenten waren verboten. Fiinf Blisshiihner durfte jeder pro
Tag schieflen, mehr nicht, an der Briicke am Ende der Schotterpiste
wartete die Polizei und iiberpriifte die Kofferriume.

Doch das war vor dem Krieg, und damit, das sagen hier alle,
in einer anderen Zeitrechnung. Heute kommt kein Polizist mehr.
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Kein Geld Nikola Zovko
vor der Karte seines
Naturparks. Der Direktor
kann seine Parkwachter
nicht bezahlen. Er weif3,
dass sie wildern: ,Von
irgendetwas mussen die
Manner ja leben.”

Es gibt keine Regeln, die Lage ist auf8er Kontrolle.

Einer der jungen Minner springt auf und ergreift seine Flinte:
eine Zwergscharbe im Tiefllug. Zwei Schiisse, ein Treffer, der Vo-
gel stiirzt in eine Pfiitze im Gras, keine zehn Meter entfernt. Die
Minner lachen, die Zwergscharbe reckt den Hals und wiirgt drei
kleine Fische aus, die noch zappeln. Es dauert ein paar Minuten,
bis der Vogel verendet. Er wird in der Pfiitze liegen bleiben, die
Minner werden nicht einmal zu ihm hin gehen; Zwergscharben
sind mager und trocken, damit sie halbwegs schmecken, miisste
man sie tagelang einlegen.

Sie schiefSen auf alles, was fliegt, doch je spiter der Tag, desto
seltener treffen sie. Um ein Uhr mittags feuert Ivan, der mit dem
rotesten Kopf, ein Dutzend Schrotladungen in die Luft. Er trifft
nur einmal, und das nicht mal richtig; das taumelnde Blisshuhn
sinkt langsam in Richtung des anderen Ufers. Hundert Schiisse
briuchte er fiir einen Vogel, sagen die anderen und lachen. Ivan
lacht mit und nimmt noch einen Schluck vom Fusel.

Am frithen Nachmittag packen sie langsam zusammen, die drei-
Big Wilderer, die heute an den See gekommen sind. Sie verstauen
Campingstiihle, AufSenborder und Schrotflinten in ihren Renault
4 und Golf 1 und réhren mit ihren rostigen Kisten durch den
Schlamm. Die letzten Schiisse fallen aus einem fahrenden VW-
Bus. Es ist Ivan. Er lacht und ruft: ,,Geht doch zum Direktor!*

Der Direktor

Eigentich wollte Nikola Zovko seinen Park gern vom Boot aus
zeigen. Drei Stunden, 75 Euro. Nein? Na dann eben in seinem Biiro.

Zovko, der Direktor des Hutovo Blato, sitzt an seinem dun-
klen Holzschreibtisch, hinter ihm die Karte des Parks, links
und rechts hingen holzgerahmte Fotos. Auf einem startet ein
Schwarm Bldsshiihner, auf einem anderen schwimmt eine Zwerg-
scharbe neben einer Seerose. In einem Glaskasten reifit ein pripa-
rierter Riesenlachs das Maul weit auf.

Das Problem, sagt Zovko, sei das Geld. 15000 Euro habe ihm

der Kanton fiir die Gehilter seiner achtzehn Mitarbeiter zuge-
sichert, doch seit {iber einem Jahr schon bekommt er nicht mal
mehr ein Drittel. Er kann seine zwélf Ranger nicht mehr bezahlen,
keinen von ihnen. Nur die sechs Mitarbeiter der Verwaltung be-
kommen weiter ihr Gehalt. Die Frage ist, was es zu verwalten gibt.

Der Naturpark Hutovo Blato liegt brach. Es sollte ein Tou-
ristenparadies werden, das die ganze Region belebt, doch es
kommen nur Schiiler und im Herbst ein paar italienische Jagd-
touristen. Die iiberdachten Foto-Safari-Boote unten am Fluss
versinken im Schlamm, auf dem Na-
turlehrpfad liegen die griinen Hiilsen
der Schrotpatronen.

Zovko ziindet sich eine Zigarette
an, Marke Walter Wolf. Was, Herr
Direktor, machen Thre zwolf Ranger
denn jetzt, da sie keine Arbeit mehr
haben?

»Krivoloviti“, antwortet Zovko und st6f3t Rauch unter seinem
Schnurrbart aus. Sie wildern.

Und Sie hindern sie nicht daran?

»Nein. Von irgendwas miissen die Minner ja leben. Also lasse
ich sie ihr Gehalt schiefSen.”

Das Gesprich ist eine Viertelstunde alt, als der Direktor un-
geduldig wird. Er habe nun keine Zeit mehr, es gibt viel zu tun,
denn morgen kommt der Minister.

Das lindgriine Haus mit den weinroten Ziegeln, in dem sich
das Biiro des Direktors befindet, ist das neue Besucherzentrum,
gestiftet vom Umwelt- und Tourismusministerium der Féderati-
on Bosnien und Herzegowina. Minister Herceg wird persénlich
kommen, um es einzuweihen. Drei Girtner sind damit beschif-
tigt, die kahlen Beete vor dem Eingang mit einer Reihe kleiner
Biume zu bepflanzen, auf der Zufahrtsstrafle nach Karaotok wer-
den die Schlaglécher geteert.

Am nichsten Morgen um kurz vor zehn rollt eine Kolonne
glinzender Limousinen auf die ,schwarze Insel® zu. Es ist der
2. Februar 2011, vierzigster Geburtstag der Ramsar-Konvention,
einem Vertrag zum Schutz von Feuchtgebieten internationaler
Bedeutung — Hutovo Blato ist eines davon.

Die Tiiren nagelneuer Audi A8 und E-Klassen offnen sich,
Minner in schwarzen Maflanziigen und Sonnenbrillen versam-
meln sich auf dem Parkplatz vor dem Besucherzentrum. Aus
einem Landrover steigt eine junge Frau im kurzen Zebrarock:

Keine Arbeit Funf Euro bekommen die Wilderer fur ein Blasshuhn.
Sie wissen, dass der Direktor nichts gegen sie unternimmt

auf der wiese

die PR-Chefin des Ministeriums. Auf Pfennigabsitzen eilt
sie auf den Direkrtor zu, gibt ihm ein paar Anweisungen und
schiebt ihn vors Mikrofon. Ein Dutzend Fotografen und vier
Fernsehteams richten ihre Kameras auf ihn — doch der Direktor
hat jetzt nicht viel zu sagen: Herzlich willkommen, schén, dass
Sie so zahlreich erschienen sind. Begriiffen wir nun gemeinsam
den Herrn Minister.

In der zehnminiitigen Rede von Nevenko Herceg geht es vor-
rangig um die gute Arbeit seines Ministeriums. Er spricht von der

Der Naturpark sollte ein Touristenparadies werden. Doch die Gdste
blieben aus, auf dem Lehpfad liegen die Hiilsen der Schrotpatronen

erfolgreichen Zusammenarbeit mit Naturschutz-Organisationen,
von der Aufnahme in die EU und vom Kampf gegen die Klima-
erwirmung. Von Wilderei kein Wort. Noch einmal betont er, wie
viel sein Ministerium in den letzten fiinf Jahren erreicht hat, dann
strahlt er in die Kameras und schneidet gemeinsam mit dem Di-
rektor das rote Band durch.

Nebenan, im Hotel von Karaotok, wird das Buffet aufge-
fahren. Es gibt Forelle und Dillkartoffeln, Cevapcici und schwar-
zen Reis, Tintenfischringe und dazu reichlich Rakija. Doch etwas
fehlt auf den Tischen, was hier sonst auf der Speisekarte steht:
Blisshuhn mit Kartoffeln, 12,50 Euro.

Fiinf Euro zahlt das Hotel den Wilderern vom See. Der Kell-
ner kommt aus Dracevo und saf§ morgens mit Niko und den
anderen im Café. Hier erzihlen sie auch von dem offenen Ge-
heimnis, das jeder im Dorf kennt und die Wilderer aus ihren
fahrenden Autos rufen: Nikola Zovko, der Direktor von Hutovo
Blato, ist einer von ihnen. Er wildert in seinem eigenen Park.

Im Frithjahr fliegen wieder Scharen von Zugvigeln auf die
ostliche Adriakiiste zu, auf ihrem Weg nach Mitteleuropa. Das
Meer liegt hinter ihnen, ihre Fliigel sind schwer, vor ihnen tiir-
men sich die Gipfel des dinarischen Gebirges. Nur an wenigen
Stellen reifdt die Felswand auf und die Stimpfe dahinter verheiflen
Frischwasser, Fische und ein bisschen Schlaf im Schutz der Berge.

Die Wilderer warten schon. |
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