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Haarige Begegnung 
Wie nah kann man Löwen  
in Afrika kommen? Ein  
kontrollierter Spaziergang mit 
zwei Jungtieren  S. 71REISEN

Eben waren da noch der Verkehr auf der 
Donautangente, der Großparkplatz des 
Sportzentrums, die säuberlichen Vorort-
häuschen. Jetzt, jenseits der Mauer, steht 

man in einer schattenhaften Anderswelt. Das 
Licht hat gewechselt, in der Luft liegt ein anderes 
Rauschen, die Füße tappen über gemuldete Kopf-
steinpfade und knorzige Wurzelarme, Spinnwe-
ben wehen ins Gesicht. Wie schon bei früheren 
Besuchen ist man der einzige lebende Mensch auf 
dem Straubinger Petersfriedhof, knistert durch 
herbstbleiches Gras unter hohen Eschen, Hain-
buchen, Rotdornbäumen, steigt über Efeuranken 
hinweg. Zwischen den Hunderten von Gräbern 
– verwitterter Stein und grünspaniges Schmie-
deeisen, manche halb eingesunken ins Erdreich, 
andere überwuchert von kriechendem Grün – ist 
die Gegenwart weggekippt wie eine Kulisse. Auf 
diesem uralten Gottesacker rund um einen roma-
nischen Kirchenbau, 1879 stillgelegt und der Ve-
getation überlassen, herrscht mit sanftem Gesetz 
das Gewesene, das Dahingegangene. Morbidität? 
Nein, eher heitere Friedsamkeit: Willkommen, 
Vergänglichkeit, wie beruhigend Verfall und Ver-
gehen sein können, »alles Fleisch ist wie Gras ...«

Man sucht im Kreuz und Quer der Grabdenk-
mäler nach alten Bekannten. Da ist die Pyramide 
von 1844 für Johann Baptist Kriegelsteiner, könig-
lich-bayerischer Postverwalter, dem »biederer Cha-
rakter und große Dienstgefälligkeit« nachgerühmt 
werden. Da ist »Ludwig Weiß, Student und ein-
ziger Sohn, im Bade verunglückt am 7. Mai 1834«, 
noch keine sechzehn. Da ist die 72-jährige »Edle 
Jungfrau Anna Maria Knopfin geweste Köchin bey 
Benefiziat Fürst« – und da sind die Kindergräber: 

vier »unvergessliche« Kleine, von Hildegard Kres-
zenz bis Johann Nepomuk, mussten Mitte des 19. 
Jahrhunderts die »tiefbetrübten« Bierbrauer-Eltern 
Loichinger hingeben, auf einem anderen Grab 
steht ein rostiges Kinderbett als Memento. 

Schier unermesslich ist auf dem Petersfriedhof 
der sepulkrale Formenreichtum, Renaissance-
Epitaphe, filigrane Schmiedeeisenkreuze, klassizis-
tische Gusseisenmonumente mit Rankenwerk, 
Blatt- und Traubengehängen, moosüberzogene 
gotische Lichthäuschen und Weihwasserschalen. 
An den Grabmälern lehnen trauernde Genien und 
Engelsfiguren, Vanitassymbolik allenthalben: 
grinsende Totenschädel und gekreuzte Knochen, 
Sanduhren, gesenkte Fackeln, ein seifenblasendes 
Kind. So flüchtig ist unser Leben.

Es ist auf dem Petersfriedhof eine Gratwan-
derung des Erhalts, die historischen Grabmäler, 
ein veritables Geschichtsbuch niederbayerischen 
Lebens und Sterbens, gegen den Wurzeldruck der 
Bäume, die Sprengwirkung der Efeuranken, die 
Feuchtigkeit von Flechten und Algen vorsichtig zu 
konservieren. Andererseits sollen natürlich die ein-
malig elegischen »Stimmungswerte« nicht zerstört 
werden, das reizvoll Rui nöse, die Rückeroberung 
von Menschenwerk durch die Natur. Die sensible 
Sanierung und Bewahrung kostet viel Geld – die 
Spendenkontonummer am Ausgang schreibt man 
sich gleich in sein Notizbuch. Und dann zieht es 
einen massiv unter die Mitlebenden. Zum Ritual 
jedes Denk-es-o-Mensch-Petersfriedhofsbesuchs 
gehört anschließend das Café Krönner am mun-
teren Straubinger Stadtplatz, wo die Stimmen 
schwirren, die Tassen klappern und die Agnes-
Bernauer-Torte sahnig-satte Daseinslust verheißt.

Kurz nach der Geburt meiner Tochter 
trug ich sie mittags oft im Bauchbeutel 
über den Friedhof auf dem Dreifaltig-
keitsberg in Regensburg. Der kurze, 

steile Anstieg begann gleich hinter unserem Haus. 
Noch ehe wir oben angekommen waren, schnauf-
te es an meiner Brust, und ihre dicken Ärmchen 
baumelten schlaff an mir herab. 

Der Winter war fast vorüber. In den Kastanien 
vor der Friedhofsmauer turnten 
Eichhörnchen, darunter saßen 
Spaziergänger und blickten in die 
Ferne. Nirgends hat man eine 
bessere Aussicht auf die Stadt 
und den Dom. Und nirgends war 
man sicherer vor der schwarzen 
Beulenpest. Vor drei Jahrhunder-
ten siechte die halbe Stadt dahin, 
die Bewohner der nördlichen 
Stadtteile flohen auf diesen Berg, 
bauten eine Kirche und beteten, 
verschont zu bleiben. Bald darauf 
wurde der Friedhof angelegt.

Durch eines der knarrenden 
Eisentore trat ich ein. Die Grab-
steine in diesem alten Teil des Friedhofs sind aus 
Marmor und Granit, einer pompöser als der ande-
re. In manche sind Todesdaten gemeißelt, zu denen 
mein Urgroßvater noch ein kleiner Junge war. In 
der Mitte thront ein goldenes Kruzifix, so groß, dass 
man es schon von draußen über die Friedhofs-
mauern funkeln sieht. Katholischer Prunk, der mir 
als kirchenfernem Hamburger immer fremd blieb. 
Ich mag die Stille auf Friedhöfen, aber ich mache 
mir nichts aus vergrabenen Gebeinen. 

Drei Jahre vor der Geburt meiner Tochter starb 
mein Vater. Einen Monat lang saß ich an seinem 
Bett, sah, wie er immer gelber und schwächer wur-
de. Als er dann ging und sein kalter Leib vor mir 
lag, wunderte ich mich, wie wenig mir dieser Kör-
per bedeutete. Mit meinem Vater hatte er nichts 
mehr zu tun; er war längst weg. »Das, was wir Tod 
nennen, ist in Wahrheit der Anfang des Lebens«, 
stand in seiner Todesanzeige, Thomas Carlyle hat 

das gesagt. Ich weiß nicht genau, 
was es zu bedeuten hat. Aber ich 
liebe es, darüber nachzudenken. 

Sinnierend, meine schlafende 
Tochter an der Brust, lief ich über 
die Wiesen, vorbei an Gedenk-
platten, die junge Buchen umrin-
gen, vorbei an Urnen in steiner-
nen Etagengräbern, Plattenbau 
für Tote. Schade, dachte ich, dass 
mein Vater und meine Tochter 
sich nie kennengelernt haben. 
Oder doch? Waren sie womöglich  
drei Jahre lang gemeinsam da, wo 
ich nicht bin? Ich mag diesen 
Gedanken. Wenn mir Trauernde 

begegneten, musste ich aufpassen, nicht fröhlich 
auszusehen oder zu pfeifen. »Der Anfang des Le-
bens«, das ist doch kein Grund, traurig zu sein!

Dann aber, es war schon Frühling, kam ich zu 
einem Teil des Friedhofs, den ich vorher nicht kann-
te. In der Nähe des Hintereingangs liegen Gräber, 
die kleiner sind als die anderen. Bunte Windmüh-
len stecken im Gras, auf manchen Gedenksteinen 
sitzen Kuscheltiere. Ein junges Paar stand da und 
schwieg. Und ich ging sehr schnell weiter.

Der Anfang des Lebens
Spaziergang mit Baby im Bauchbeutel: Der Regensburger  
Friedhof auf dem Dreifaltigkeitsberg VON JULIUS SCHOPHOFF

Straubing Regensburg

Verwitterter Stein 
und grünspaniges 
Schmiedeeisen – 
der Straubinger  
Petersfriedhof ist 
seit 1879 stillgelegt

In aller 
Seelenruhe
Im November wirken Friedhöfe wie Magneten: 
Sieben Ausflüge zu ungewöhnlichen Parks und 
Gräbern von Helgoland bis Istanbul

Schattenhafte Anderswelt
Wie beruhigend Verfall und Vergehen sein können:  
Der Straubinger Petersfriedhof VON RENATE JUST
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Ein Engel wacht über die 
Gräber auf dem  
Regensburger Friedhof

Fortsetzung auf S. 68  

Kleine Gruppe. Anders. Fair.
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Entdecke Afrika, Amerika, Asien, Europa. Gemein-
sam mit anderen weltoffenen Menschen. Zu Prei-
sen, die deine Reiseträume wahr werden lassen!

Beispiele aus unserem Programm weltweit:

Myanmar. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .18 Tage ab € 2.450,–
Thailand. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 Tage ab € 1.999,–
Südafrika mit Swasiland. . . . . . . . . . .21 Tage ab € 2.599,–
Kenia–Tansania–Sansibar . . . . . . . . .21 Tage ab € 3.499,–
Ecuador mit Galápagos. . . . . . . . . . . 23 Tage ab € 3.199,–
Costa Rica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22 Tage ab € 2.130,–
Preise inkl. Flug, Rundreise, deutschsprachiger Reiseleitung, Eintrittsgeldern.
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