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Auf Gruseltour
Im rumänischen Târgoviște 
kann man jetzt den Ort  
besuchen, an dem Ceaușescu 
hingerichtet wurde  S. 71REISEN

E
s war einmal eine Stadt, die die 
Sonne nicht sah. Im Schatten der 
Berge lagen Rathaus und Kirche, 
Schule und Kraftwerk. Lang und 
düster waren die Winter, von der 
Sonne vergessen zankten die Kin-
der, weinten die Mütter, fluchten 

die Väter. Bis eines Tages, mitten auf dem Markt-
platz, ein Wunder geschah.

Mittwoch, der 30. Oktober 2013, in der norwe-
gischen Kleinstadt Rjukan, 3500 Einwohner,  
180 Kilometer westlich von Oslo. Die Läden sind 
vorübergehend geschlossen, die Schüler haben frei, 
Kindergartenkinder marschieren in Zweierreihen ins 
Zentrum. Um kurz vor zwölf Uhr mittags blicken 
Tausende blasse Gesichter vom Marktplatz zum 
Berghang im Norden auf.

Am Himmel kreisen Hubschrauber, die Presse 
ist da: CBS News aus den Vereinigten Staaten, TV 
Globo aus Brasilien, Al-Dschasira, Xinhua, größte 
Presseagentur der Volksrepublik China. Der norwe-
gische Privatsender TV2 ist mit acht Leuten ange-
rückt, seit neun Uhr morgens läuft eine Sondersen-
dung. Zwei deutsche Reporter, die am Tag zuvor fürs 
RTL Nachtjournal gefilmt haben, berichten nun live 
für n-tv.

911 Meter Luftlinie entfernt, 450 Meter hoch 
über dem Marktplatz, setzen sich drei computer-
gesteuerte Heliostaten in Gang. Langsam bewegen 
sich die Sonnenspiegel in Position, je 5,55 Meter 
hoch, 3,21 Meter breit. Um Schlag zwölf sollen sie 
das Sonnenlicht auf den Marktplatz reflektieren, eine 
100 Quadratmeter große, leuchtende Ellipse.

Es ist Punkt zwölf, aber Rjukan bleibt dunkel. 
Eine Wolke hängt am Gipfel des Gaustatoppen fest 
und verdeckt die Sicht auf die Sonne. Quälend lang-
sam vergehen die Minuten, dann endlich, um 12.29 
Uhr, reißt die Wolke sich los.

Und es wird Licht.
Auf Liegestühlen im aufgeschütteten Sand reißen 

Tänzerinnen mit Federn im Haar die Arme hoch, 
dass ihre Cocktails überschwappen. Kinder mit 
Leuchtwesten und Sonnenbrillen beginnen zu krei-
schen, eine Coverband mit langen Haaren und 
Bärten greift in die Saiten, Hair, »Let the sunshine 
in«. Die Masse schwenkt die Arme im Takt, wedelt 
mit Landesfähnchen, über den Köpfen schweben 
Riesenseifenblasen. Aus tausend Kehlen singt der 
Chor: »Let the sunshine in!«

Es ist das erste Mal, dass die Wintersonne auf den 
Marktplatz von Rjukan scheint. Steile Bergwände 
rauben der Stadt das Licht, fünfeinhalb Monate im 
Jahr. Die Sonne schafft es nicht über die Berge im 
Süden; im Norden sieht man ihr Licht den Hang 
hinabwandern, doch den Ort erreicht es nicht. Dort 
oben, hoch im Norden, gegenüber der Sonne, stehen 
jetzt die Spiegel. Sie drehen und neigen sich mit der 

wandernden Sonne und reflektieren das Licht immer 
auf denselben Punkt. Es ist der zweite Heliostat 
dieser Art: Der erste wurde 2006 über dem italieni-
schen Viganella errichtet, auch ein Ort, umstellt von 
hohen Bergen. Der Edelstahlreflektor erreicht dort 
jedoch nur einen Bruchteil des Effekts von Rjukan.

Mit bloßem Auge sieht es so aus, als gehe die 
Sonne über den Bergen auf. Sie blendet und wärmt. 
Doch sie steht im Norden, sie steigt nicht, sie sinkt 
nicht, sie bleibt stur am Bergkamm kleben. Ihr Licht 
wirkt natürlich und künstlich zugleich, eine Mi-
schung aus Sonnen- und Scheinwerferlicht. Ein 
Sonnenwerfer.

Wie ein Bühnenlicht strahlt er an diesem Nach-
mittag auf den Marktplatz. Die Stars: der Bürger-
meister, der Kulturreferent, die Tourismusleiterin, 
der Geschäftsführer der deutschen Ingenieurfirma 
– und der Künstler Martin Andersen. Er steht im 
Lichte seines Werks, blauer Flohmarktanzug, wilder 
Backenbart, ein Gesicht voll Grübchen und Falten. 
Kameramänner umzingeln ihn, Reporter drücken 
ihm Mikrofone unter die Nase. Seelenruhig gibt er 
Interview um Interview, ständig schmunzelnd, an-
scheinend amüsiert über sich und die Welt.

Die Nachricht des Wunders von Rjukan fegt wie 
ein Sonnensturm über die Kontinente, Guardian, 
Washington Post, Sydney Morning Herald, The Japan 
Times, die Gulf Times aus Katar. Auch in Deutsch-
land erzählt jeder das norwegische Märchen, vom 
Traunsteiner Tagblatt bis zur Tagesschau.

Der Künstler, dessen Werk um die 
Welt ging, arbeitet als Bademeister

»Es war ein Zirkus mit vielen Clowns, und ich war 
der Tanzbär.« Der Tag danach. Martin Andersen, 40 
Jahre alt, sitzt im Café gegenüber dem Marktplatz. 
Die Sonne hat sich den ganzen Tag lang nicht ge-
zeigt, nun dämmert es. Andersen blickt zum Fenster 
hinaus. Die Bühne ist abgebaut, der Sand ist weg. 
Als sei nie etwas gewesen.

Andersen ist froh, dass der Spuk vorbei ist. Bis 
fünf Uhr morgens hat er gefeiert in seinem Haus, 
mit Freunden, seiner Freundin, seiner Exfrau und 
den beiden Töchtern. Er freut sich darauf, den 
Abend allein zu verbringen. »Mein Kopf braucht 
eine Pause.« Noch hat er Urlaub, von Montag an 
steht er wieder im Hallenbad. Der Künstler, dessen 
Werk um die Welt ging, arbeitet als Bademeister.

Was fasziniert die Menschen an seinem Sonnen-
spiegel? »Ganz einfach«, sagt er, »es geht um Licht 
und Schatten.« Der Backenbart, die Schiebermütze, 
der staubige Anzug – Martin Andersen passt besser 
in jene Zeit, in der diese Geschichte ihren Anfang 
nahm: Am 31. Oktober 1913, exakt 100 Jahre vor 
dem Gespräch im Café, schrieb der Büroangestellte 
Oskar Kittelsen im Lokalblatt Rjukan von seiner 

Idee, drehbare Spiegel an der Nordseite des Hangs 
zu installieren, um die Wintersonne in die Stadt zu 
reflektieren. »Welch Ruhm wäre dies für Rjukan, 
welch Werbung für unsere Stadt, unsere Firma und 
unsere Ingenieure!« Knapp einen Monat später, am 
28. November, erschien in derselben Zeitung ein 
weiterer Artikel. Der Inhalt war der gleiche, der 
Wortlaut teilweise identisch. Der Verfasser: Sam 
Eyde. Er hatte sich die Idee seines Angestellten Kit-
telsen zu eigen gemacht, so wie alles andere in Rju-
kan. Es war seine Stadt.

Gerade war der Kunstdünger erfunden worden, 
und der Ingenieur Sam Eyde wusste aus seiner Zeit 
in Deutschland als einer von wenigen, wie man ihn 
herstellte: mit Wasser und viel Energie. 1905 grün-
dete er das Unternehmen Hydro Norsk; das Kraft-
werk, das er an den 104 Meter hohen Wasserfall 
Rjukanfossen bauen ließ, war das größte seiner Zeit. 
Die Welt war hungrig, der Kunstdünger revolutio-
nierte die Landwirtschaft, und innerhalb weniger 
Jahre wuchs das unbedeutende Bauerndorf Rjukan 
zu einer Industriestadt mit 10 000 Einwohnern.

»Sam Eyde war megaloman«, sagt Martin Ander-
sen. Größenwahn, das gefällt ihm. »Rjukan lief über 
vor Energie, es war wie im Goldrausch!« Sam Eyde, 
der Geschäftsmann, griff die Idee des Sonnenspiegels 
nur aus einem Grund auf: Das Licht und die Wärme 
sollten die Arbeiter gesund und stark halten – damit 
sie hart arbeiten konnten. Doch die Ingenieure 
konnten die Idee nicht umsetzen. Statt des Sonnen-
spiegels baute Sam Eyde 1928 die Krossobanen, eine 
Seilbahn, die seine Arbeiter zur Erholung ins Licht 
der Berge hob. Die Rjukaner benutzen sie bis heute, 
begleitet von Touristen, die von der ältesten Seilbahn 
Nordeuropas gehört haben.

Als Martin Andersen vor zwölf Jahren nach 
Rjukan kam, war der Goldrausch vorüber. Die 
Turbinen des großen Kraftwerks liefen noch, doch 
die Kunstdünger-Industrie war abgezogen. Hydro 
Norsk produzierte mittlerweile Aluminium in Bra-
silien und Deutschland. Rjukans letzte Fabrik war 
längst geschlossen, die Stadt auf 3500 Einwohner 
geschrumpft. Geblieben waren die gewaltigen Indus-
trieburgen und die Zweckwohnbauten an der 
Hauptstraße, die entlang des Flusses durch die 
schmale Stadt führt. 

Andersen hatte jahrelang als Vagabund gelebt, 
war von zu Hause verschwunden, ohne irgendjeman-
dem Bescheid zu sagen. Er lebte in Mali, Paris, 
Berlin, Oslo, hatte große Ideen und verdiente sein 
Geld mit Schaufel und Harke in den Gärten reicher 
Leute. Aus Paris hatte er eine Frau mitgebracht, sie 
bekamen zwei Töchter und suchten einen Ort zum 
Leben, abseits der Großstadt. Seine Eltern waren 
nach Rjukan gezogen. Die Berge, die Wasserfälle, 
die alten Kraftwerke – die Kulisse gefiel ihnen, sie 
blieben. Doch sie vermissten die Sonne. 

»Du siehst das Licht«, sagt Andersen, »aber du 
spürst es nicht.« Irgendwann stieß er auf die alten 
Zeitungsartikel. Andersen arbeitete sich in die Ma-
terie ein, studierte Bergprofile, berechnete Einstrah-
lungswinkel. Er erhielt ein Stipendium, bezahlte 
davon Ingenieure, sprach mit Lichtwissenschaftlern. 
Er legte ein Konzept vor, dann noch eins, und im Jahr 
2010, nach neun Jahren Arbeit, beschloss die Stadt, 
den Spiegel zu bauen. Martin Andersen, der zugezo-
gene Sonderling, sollte die Sonne nach Rjukan holen. 
Ein Messias mit staubigem Mantel und Backenbart 
würde den Umnachteten Erleuchtung bringen. 

Doch je heller das Licht, desto schwärzer die 
Schatten. Auf dem Marktplatz fallen sie immer nach 
Süden, und wegen der Bewegung der Heliostaten 
sind sie immer gleich lang. Sie haben eine dreifache 
Kontur, weil die Sonne von drei Spiegeln reflektiert 
wird. Und die Umgebung wirkt im hellen Schein 
des Marktplatzes umso dunkler.

»Wir laden 100 Millionen Menschen 
ein, haben aber keine 200 Betten«

1300 Unterschriften sammelten die Gegner des 
Spiegels. Das Geld, fünf Millionen Kronen, etwa 
620 000 Euro, sollte man lieber in Schulen und 
Altenheime stecken, sagten sie. »Für die Leute hier 
ist Kunst etwas, das man sich an die Wand hängt«, 
sagt Andersen, »das man in seiner Freizeit macht.« 
Beim Fest war kaum ein böses Wort zu hören, der 
Ruhm scheint die Kritiker versöhnt zu haben. Nur 
ein paar Halbstarke standen am Rand und nörgelten: 
»Ist doch dumm, das Licht fällt nur auf einen Fleck. 
Aber vielleicht interessiert’s ja die Touristen.«

Andere, die gar nicht erst zur Eröffnung gekom-
men sind, fragen sich, was Spiegeltouristen bringen. 
»Was haben wir von den Besuchern, wenn sie gleich 
weiterfahren?«, sagt die Besitzerin der Tankstelle. 
Schon heute kommen Skifahrer und Bergsteiger in 
die Gegend, angezogen vom 1883 Meter hohen 
Gaustatoppen. Wie eine weiße Pyramide ragt sein 
Gipfel über Rjukan. »Aber die Gäste schlafen nicht 
bei uns im Tal, sondern fahren rauf in die schicken 
Berghotels.« Statt diesen Spiegel aufzustellen, hätte 
man die Stadt auf Vordermann bringen sollen, sagt 
die Frau, das heruntergekommene Park-Hotel, das 
geschlossene Café beim Kino. Nicht mal genügend 
Stellplätze für Wohnmobile gebe es.

Die Wirtin des Pubs sieht das genauso: »Wir la-
den 100 Millionen Menschen ein – haben aber 
keine 200 Betten.« Außerdem, sagt sie, glaube nun 
die ganze Welt, Rjukan sei ein stockfinsteres Kaff. 
»Aber jetzt ist es zu spät. Der Spiegel ist da, und wir 
müssen damit leben.« Der Besitzer des Park-Hotels 
freut sich dagegen über die Aufmerksamkeit. Er hat 
gerade begonnen, seine düsteren Zimmer zu reno-
vieren, in der Hoffnung, dass der Spiegel sein Ge-

schäft belebt. Und die Amerikanerin, die das helle, gut 
besuchte Café am Markplatz betreibt, kann immer noch 
nicht fassen, dass es zwölf Jahre gedauert hat, diesen 
verdammten Spiegel aufzustellen. Der norwegische 
Geist, sagt sie, sei das Gegenteil vom American spirit: Du 
schaffst es bestimmt nicht! Versuch es erst gar nicht, es 
könnte ja schiefgehen. Martin Andersen nennt es das 
»Rjukan-Syndrom«: Die Leute haben sich an die Dun-
kelheit gewöhnt. In den Kraftwerken haben sie nicht 
gelernt, an Visionen zu glauben. Jeder sitzt an seinem 
Schalter, über sich kein Himmel, sondern das Hallen-
dach. »Hundert Jahre im Schatten machen engstirnig.«

Der größte Kritiker des Spiegels, der Oppositions-
führer der Lichtlosen, ist aber keine blasse Gestalt aus 

Licht aus. Spot an
Bisher lag das norwegische Städtchen Rjukan jedes Jahr für knapp sechs Monate im Schatten. Seit zwei Wochen werden  
Sonnenstrahlen über ferngesteuerte Spiegel auf den Marktplatz gelenkt. Die Geschichte einer Erleuchtung  VON JULIUS SCHOPHOFF

Sie blendet, wärmt und euphorisiert: Am 30. Oktober begrüßten die Rjukaner die Sonne. Zur Feier des Tages wurden auf dem Marktplatz Liegestühle in frisch aufgeschütteten Sand gestellt
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Entdecke Afrika, Amerika, Asien, Europa. Gemein-
sam mit anderen weltoffenen Menschen. Zu Prei-
sen, die deine Reiseträume wahr werden lassen!

In Kooperation mit

Beispiele aus unserem Programm nach Afrika:

Botswana u. Namibia mit Victoriafällen. . . . . . . 23 Tage ab € 2.999,–

Botswana „Walking in Style“ ComfortPlus . . . . 16 Tage ab € 3.499,–

Botswana–Simbabwe–Namibia ComfortPlus . . 21 Tage ab € 3.899,–

Von Victoriafalls überland nach Kapstadt . . . . 25 Tage ab € 3.099,–
Preise inkl. Flug, Rundreise, deutschsprachiger Reiseleitung, Eintrittsgeldern.
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der Schattenwelt. Im Gegenteil, er lebt auf der Sonnen-
seite. In Jogginghose und Badelatschen öffnet der pensio-
nierte Kraftwerksingenieur Bjarne Randlev die Tür seiner 
strahlend weißen Holzvilla. Sie steht am Berg, im sonnigen 
Norden. Hier wohnt die Rjukaner Oberschicht. Große, 
helle Räume, Panoramafenster, Kristallkronleuchter, 
weiße Büsten, goldene Barockspiegel.

Randlev, 72 Jahre alt, sinkt in einen roten Samtsessel. 
»Martin?«, er lacht, als er den Namen hört. »Martin ist 
Martin«, sagt er und zwirbelt an einem imaginären Ba-
ckenbart, »ein Unikat!« Bjarne Randlev begann als 18-Jäh-
riger im Kraftwerk. Jahrzehntelang war er dafür zuständig, 
die Maschinen vor Kälte und Wind zu schützen. Nach 
seiner Pensionierung machte er als Berater weiter, erst seit 
vergangenem Sommer ist er zu Hause.

Vor ihm auf dem Glastisch liegt ein Ordner mit Zei-
tungsartikeln. Im Lokalblatt RA hat er mehrfach seine 
Befürchtungen veröffentlicht: Die Spiegel, schreibt er, 
halten die Kälte nicht aus, sie vereisen und reflektieren 
nicht mehr richtig. Im Winter reicht der Strom der Solar-
zellen nicht. Wenn die Spiegel an den kurzen Tagen 20 
Stunden lang stillstehen, frieren sie fest. Schnee auf der 
Rückseite bringt sie aus der Balance, die Elektromotoren 
versagen. »Die sind schwächer als mein Küchenmixer!« 

Vor allem aber: der Wind! Stürme reißen im Winter 
Schneisen in den Hang, brechen die Bäume vom Gipfel 
bis ins Tal. Die Konstruktion, sagt Randlev, ist einfach nicht 
stabil genug. »Der Spiegel wird den Winter nicht über-
stehen!« Er blickt durchs Panoramafenster auf das alte 
Kraftwerk, in dem er nicht mehr arbeitet. Darüber, auf 
Höhe seines Hauses, strömen Wolken durchs Tal, in die 
Enge getrieben, wirbeln sie auf, zersetzen sich. Er vermisst 
seine Arbeit.

Seine Frau schenkt Kaffee nach und serviert warmen 
Apfelkuchen mit Mandelsplittern. Hier oben, sagt sie, 
kehre die Sonne schon am 28. Februar zurück, und sie 
bleibe bis zum 14. Oktober. Bei den Randlevs dauert der 
Sommer einen Monat länger als im Tal. Und wenn der 
Winter am trostlosesten ist, im November, fliegen sie jedes 
Jahr wie Zugvögel ins Warme und machen Urlaub in 
Miami Beach.

Mit den deutschen Ingenieuren der Firma Solar Tower 
Systems, die den Spiegel gebaut haben, hat Bjarne Rand-
lev nie ein Wort gesprochen. Er weiß nicht, dass die Mo-
toren fünffach überdimensioniert sind und der Solarstrom 
trotzdem reicht. Dass die Spiegel bei Stürmen eine Schutz-
stellung einnehmen, parallel zum Hang. Er weiß aber auch 
nicht, dass das Unternehmen normalerweise Solarkraft-
werke in Saudi-Arabien und Indien baut und mit Kälte 
und Bergen keine Erfahrung hat. Und dass die drei jungen 

Mitarbeiter, die seit Wochen vor Ort sind, angesichts eines 
vorhergesagten Sturms trotz allem etwas nervös wirken.

Zwei Tage nach dem großen Fest bricht der Himmel 
wieder auf. Am Morgen hat ein Lastwagen Steinquader 
und Holzbänke auf dem Marktplatz abgeladen, die nun 
im Halbkreis um das Licht stehen. Autos drängeln sich 
heran, Menschen steigen aus und blicken zu der seltsamen 
Sonne auf. Vorsichtig setzen sie ihre Schritte in den silber-
nen Strahl, fast ängstlich, als ob sie befürchteten, ein Ufo 
könnte sie abholen. Martin Andersen erscheint, mit seiner 
sehr blassen Freundin im Arm. Sie hat ein Baby an der 
Brust, sein Sohn, auch er sehr blass. Andersen sieht amü-
siert aus, wie immer, und so merkt man ihm nicht an, dass 
er am Morgen einen überraschenden Anruf bekommen 
hat: Die Stadtverwaltung hat beschlossen, ihm nachträg-
lich 100 000 Kronen zu zahlen, 12 400 Euro, fast so viel 
wie in den gesamten zwölf Jahren zuvor. Er kann es gut 
gebrauchen, um die Inkassounternehmen zu besänftigen. 
Dann aber blitzt ein anderer Gedanke auf: »Was würde 
ein Clown tun? Es so schnell wie möglich verprassen!« 
Martin Andersen passt nicht nach Rjukan. Kommenden 
Sommer will er die Stadt verlassen, um  mit seiner Familie 
auf einem Boot in Oslo zu leben.

An einem Samstag im März werden sich die Bürger 
von Rjukan wieder wie jedes Jahr auf dem Marktplatz 
versammeln. Vieles wird ähnlich sein wie an dem Tag, der 
die kleine Stadt weltberühmt machte: die Tänzerinnen 
mit den Federn im Haar, die Rede vom Bürgermeister, die 
langbärtige Coverband, die Fähnchen, die Seifenblasen. 
Doch außer dem Lokalblatt RA wird niemand berichten. 
Und die Bühne wird auf der anderen Seite des Platzes 
stehen, vor der Statue des großen Sam Eyde. Die Menschen 
werden dem Spiegelbild der Sonne den Rücken zuwenden 
und zum Bergkamm im Süden aufblicken.

Um kurz vor zwölf Uhr mittags wird das wahre Wun-
der zurückkehren. 4,6 Milliarden Jahre alt, 150 Millionen 
Kilometer entfernt, 15 Millionen Grad heiß. Ein nuklea-
res Inferno, von keinem Künstler erfunden, von keinem 
Ingenieur gesteuert, von keinem Stadtrat genehmigt. 

Sechseinhalb Monate lang wird die Sonne den Asphalt 
auf dem Marktplatz wärmen. Dort zeigt sich dann ein 
irritierendes Phänomen, und vielleicht ist das die größte 
Leistung des Künstlers Martin Andersen. Es ist ein uner-
hörtes Werk, ein Verstoß gegen die Naturgesetze: Auf dem 
Markplatz von Rjukan verschwindet der eigene Schatten. 
 

 www.zeit.de/audio

Anreise
Per Mietwagen: vom Flughafen  
Oslo 225, vom Stadtzentrum 175 
Kilometer. Per Fernbus: vom  
Flughafen Oslo mit dem Schnellzug 
flytoget (www.flytoget.no) ins  
Zentrum, dann vom Busterminal mit 
dem Nor-Way Bussekspress (und  
einmal Umsteigen) in vier Stunden 
nach Rjukan (www.nor-way.no)

Unterkunft
Rjukan Hytteby, Brogata 9, 3660  
Rjukan, 0047-35/09 01 22,  
www.rjukan-hytteby.no. Ein Dutzend 
bunter Ferienhütten, einen Kilometer 
östlich des Marktplatzes. Die  
ehemaligen Arbeiterhäuser sind gut 
ausgestattet, das Empfangshaus ist 
gleichzeitig ein Imbiss-Restaurant.  
Zwei Personen ab 110 Euro pro Nacht.

Gaustablikk, Kvitåvatnvegen 372, 
3660 Rjukan, 0047-35/09 14 22, 
www.gaustablikk.no. Schickes 
Bergresort 15 Kilometer östlich der 
Stadt. DZ ab 175 Euro

Auskunft
Norwegisches Fremdenverkehrsamt, 
Postfach 113317, 20433 Hamburg, Tel. 
0180/500 15 48, www.visitnorway.com. 
www.visitrjukan.com
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Martin Andersen hat einen 100 Jahre alten Plan verwirklicht und die Wintersonne 
nach Rjukan gebracht. Auf dem Marktplatz stehen jetzt Bänke zum Lichttanken

Hinweis der Redaktion: Bei unseren Recherchen  
nutzen wir gelegentlich die Unterstützung von  
Fremdenverkehrsämtern, Tourismusagenturen,  
Veranstaltern, Fluglinien oder Hotelunternehmen.  
Dies hat keinen Einfluss auf den Inhalt der  
Berichterstattung.
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rundum finden Sie im Süden.

Aktionswochen
bis zum 18.11.2013

Ausgewählte Kanaren-
und Mittelmeer-Reisen

inkl. Flug

7 Tage
Mittelmeer

ab499€*
p.P.

inkl. Flug
Mallorca • Rom/MaMallorca • Rom/

Civitavecchia • Livorno •
Marseille • Barcelona •

Mallorca
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