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Am Morgen, an dem die Welle kam, fuhr 
ich wie immer mit dem Moped von mei-
nem Haus am Hang zu den Häusern am 

Meer, um den Leuten aus meinem Dorf Snacks 
zu verkaufen. Hähnchenschenkel, süßen Kleb-
reis, gebratene Bananen. Irgendwann ging mir 
die Ware aus, also fuhr ich zurück, um Nach-
schub zu holen und mich frisch zu machen. Aber 
gerade als ich unter die Dusche gehen wollte, 
hörte ich, wie Leute rannten und riefen: »Das 
Meer läuft über!« Überschwemmungen kannten 
wir nur aus dem Fluss. Das Wort Tsunami hat-
ten wir nie gehört.

Mein Sohn war damals vier, er spielte mit 
den anderen Kindern am Fuß des Hangs, 500 

Meter vom Meer. Ich rannte sofort los. Dann 
kam er mir entgegen, auf der Ladefläche eines 
Lastwagens, der die Kinder in Sicherheit brach-
te. Ich machte mich mit dem Moped auf den 
Weg zu den Häusern am Meer, aber ich kam 
nicht weit. Das Wasser hatte alles überspült, bis 
zu dem Platz, an dem mein Sohn gespielt hatte.

Die Dorfbewohner, die sich retten konnten, 
versammelten sich auf einem Berg. Schon bald 
trugen die Männer die ersten Leichen zu uns 
hoch. Einige der Toten hatten bei mir eine 
Stunde zuvor noch Essen für den nächsten Tag 
bestellt. Die Männer brachten auch Kinder. Die 
Schule lag gleich unten am Strand. An dem Tag 
war schulfrei, aber eine kleine Gruppe übte für 

den Neujahrstanz. Acht Kinder, zwei Lehrer, sie 
sind alle ertrunken. Von den 200 Dorfbewoh-
nern starben an diesem Tag 47, darunter auch 
der Dorfälteste. Und mein Neffe. Aber in unse-
rem Dorf gehört eigentlich jeder zur Familie.

Die 20 Häuser am Meer waren komplett zer-
stört, das Militär baute uns neue am Hang. Die 
meisten Fischerboote waren kaputt, andere ganz 
verschwunden. Eine Hilfsorganisation zeigte 
unseren Männern, wie man Kautschukplanta-
gen bewirtschaftet. Eine andere, der North An-
daman Tsunami Relief, bot an, uns beizubrin-
gen, wie man Englisch spricht und sich um 
Touristen kümmert, damit wir uns etwas dazu-
verdienen konnten. Vor dem Tsunami sind nie 

Alle Jahre wieder
Seit 30 Jahren ist im Advent  
zuverlässig »Last Christmas« zu 
hören. In Saas-Fee wurde das 
Video gedreht  S. 58REISEN

Nach der Welle
Fünf Menschen erzählen, wie der Tsunami im Indischen Ozean vor zehn Jahren ihr Leben verändert hat PROTOKOLLE: JULIUS SCHOPHOFF
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Der Tsunami vom 26. Dezember 2004

Unfassbares Unheil 
Es ist eine der schlimmsten Katastrophen der 
Geschichte und eine der unbegreiflichsten. Mit 
nicht gekannter Wucht bricht am zweiten 
Weihnachtstag 2004 im Indischen Ozean das 
Meer über die Ufer und reißt binnen weniger 
Stunden 230 000 Menschen in den Tod. Am 
stärksten trifft es Indonesien, Sri Lanka, Indien 
und Thailand. Die Ursache ist rasch ermittelt: 
ein gewaltiges Seebeben vor Sumatra. Doch sie 

macht das Unheil nicht fasslicher. Niemand  
hat es kommen sehen. Niemanden trifft  
wirklich Schuld. 
Weil auch viele Urlaubsstrände zerstört worden 
sind, ist die weltweite Anteilnahme groß.  
Touristen berichten vom Heldenmut der  
Einheimischen, von Momenten tiefer  
Verbundenheit zwischen Gästen und Personal. 
Dann werden die einen ausgeflogen, und die 
anderen bauen wieder auf. 
Zehn Jahre später wirkt die Tragödie schon 
merkwürdig weit weg. Es gibt Hilfsprogramme, 

Frühwarnsysteme, auch ein Tsunami-Museum. 
Doch die Strände von Khao Lak oder Ko Phi 
Phi sind eher noch dichter bebaut als vor ihrer 
Zerstörung. Und die Urlauber wollen nach wie 
vor so nah wie nur möglich ans Wasser.  
Wenn der Tsunami eine Lektion bereithielt, 
dann wurde sie nicht beachtet. Trotzdem hat 
der Anblick der Welle und ihrer Wirkung viele 
Menschen bewogen, ihr Leben zu ändern, auch 
im Tourismusgeschäft. Einige von ihnen  
erzählen hier, warum sie seither nicht mehr  
dieselben sind.

Eine Amateuraufnahme 
zeigt, von unserem  
Zeichner Uli Knörzer  
bearbeitet, wie eine  
Hotelanlage von der 
Welle erfasst wird
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»Wir sind alle wieder viel am Wasser«
Im thailändischen Fischerdorf Ban Talae Nok starben 47 Bewohner. Erst nach dem Unglück entdeckten Touristen 
den Ort. Darunee Pakdee, 34, heißt heute Gäste bei sich zu Hause willkommen, vor allem aus Deutschland

Wo liegt das Land, in dem sich Wunschträume erfüllen?
Es liegt in der blauen Ferne. Sie zu bereisen und zu erleben,
wie sich Entferntes in Nahes verwandelt, gehört zum Schöns
ten, was unser Planet zu bieten hat. Als Spezialist für außer
gewöhnliche Fernreisen mit mehr als 20 Jahren Erfahrung ist
Djoser Ihr Partner für wahre Fahrten ins Blaue. Denn das
endet nicht hinter dem nächsten Mittelgebirge. Es fängt
dort erst an. Katalog gratis: djoser.de I 0221 – 920 158 0

Reisen auf andere Art

Fahrt ins Blaue

[mal anders]

Fo
to

lia

ANZEIGE



23.  DEZEMBER 2014   DIE ZEIT   No 53

»Die Fischer können  
nicht zurück ans Meer«
Oamjie John, 54, kämpft für die Entwurzelten an Südindiens Küste.  
Wo einst ihre Häuser standen, stehen jetzt Luxusapartments

D ie Fischer von Tamil Nadu trauen 
sich nicht, mit der Presse zu sprechen. 
Aber mir haben sie ihre Geschichten 

erzählt. Seit 30 Jahren kämpfe ich für ihre 
Rechte, viele von ihnen kennen mich noch aus 
den Achtzigern, als ich mit ihnen gegen die 
großen Trawler protestierte, die die Küsten 
leer fischten. Nun hat die Regierung ihnen ihr 
Land genommen. Zwei Monate nach dem 
Tsunami besuchte ich ihre Dörfer – doch viele 
waren fast vollständig verschwunden. Die 
Häuser waren von der Welle ins Meer gerissen 
worden, und die Fischer erzählten, dass ihnen 
verboten wurde, sie wieder aufzubauen. Die 
Regierung hat ihnen Angst gemacht: Es sei zu 
gefährlich, am Meer zu leben. Gleich nach der 
Katastrophe war ein Gesetz erlassen worden, 
das ihnen verbot, näher als 500 Meter am 
Meer zu wohnen. Die Fischer zeigten mir das 
neue Land, das man ihnen zugewiesen hatte: 
karge Flächen im Nirgendwo, zwei oder drei 
Kilometer landeinwärts. Drei Kilometer – das 
ist weit, wenn man kein Auto hat und Fang 
und Netze tragen muss.

Nach dem Tsunami floss das Geld, Milli
arden Rupien aus aller Welt. Ein großer Teil 
kam von der Weltbank und der Asian Deve
lopment Bank. Sie sagten, sie wollten den 
Armen helfen und an der Küste von Tamil 
Nadu einen nachhaltigen Tourismus auf
bauen. Aber was kam bei den Menschen an? 

Gerade war ich in den umgesiedelten 
Dörfern südlich von Chennai. Auf dem Weg 
dorthin kam ich in Mahabalipuram vorbei, 
die Tempelanlagen dort sind eine der größ
ten Touristenattraktionen von Tamil Nadu. 
Ich fuhr an schicken neuen Promenaden ent
lang. Aber in den Dörfern? In Karikkattu
kuppam zum Beispiel klingelte ich an den 
Türen der neuen Häuser, zwei Kilometer von 
der alten Siedlung am Meer entfernt. Über 

400 Menschen hatte das Dorf bei dem Tsu
nami verloren. Aber als ich die Menschen 
fragte, ob sie vom Tourismus irgendwie pro
fitierten, verneinten sie. Stattdessen zeigten 
sie mir einen Zaun, der ihnen den Weg ver
sperrte. Die Fischer können nicht zurück ans 
Meer. Ihr altes Land wurde verkauft. An 
wen, wissen sie nicht.

Die Regierung sprach immer von Sicher
heit, aber im Hintergrund passierte etwas 
ganz anderes: Der Staat verkaufte das Land 
an der Küste an Immobilienfirmen, die ver
kauften es weiter an die Big Players. Nun 
entstehen dort, wo früher die Fischer leb
ten, Kraftwerke, Chemiefabriken, Garnelen
farmen und teure Domizile. Ich habe auf 
dem enteigneten Land viele neue Luxus
apartments gesehen, überall wird gerade ge
baut. Ich bin mir sicher, dass die großen 
Hotels bald folgen werden. 

An manchen Stellen haben die neuen Be
sitzer uns nicht mal mehr den Strand betre
ten lassen. Früher trockneten die Frauen die 
Fische dort im Sand, heute breiten sie den 
Fang ihrer Männer am Straßenrand aus. Da 
rauschen die Lastwagen vorbei, es ist traurig 
anzusehen. In Pichavaram, einem großen 
Mangrovenwald, hat man das Fischen ver
boten. Ausläufer des Meeres reichen tief in 
den Wald, jahrhundertelang waren das wich
tige Fischgründe. Seit dem Tsunami wird 
mit natürlichem Küstenschutz experimen
tiert: Mangroven, Palmen, Bambus. Die Fi
scherboote dürfen da jetzt nicht mehr fah
ren, aber für Touristen gilt das Verbot nicht. 
Im Gegenteil, es kommen immer mehr. Die 
brettern da mit Motorbooten durch und 
nennen das ÖkoTourismus.
Die Organisation, bei der Oamjie John arbeitet, 
setzt sich in ganz Indien für nachhaltigen  
Tourismus ein: www.kabanitour.com

»Wir sind alle wieder ...«
Urlauber zu uns gekommen, bis 1990 gab es nicht 
mal Strom. Die einzigen Ausländer waren Freiwil
lige einer Tierschutzorganisation, die sich um die 
Gibbons und Makaken in unseren Wäldern küm
merten. Die TourismusAusbildung dauerte sie
ben Monate. Vier Frauen aus unserem Dorf nah
men teil, aber ich war die einzige, die sie abge
schlossen hat. Und die erste, die Gäste aufnahm.

Mittlerweile gibt es in unserem Dorf sieben 
Homestays. Die meisten Gäste kommen aus 
Europa, vor allem aus Deutschland. Sie lieben 

unser Essen, viele wollen lernen, wie man thai
ländisch kocht. Wir verständigen uns mit Hän
den und Füßen, denn Englisch spricht immer 
noch keiner von uns. Manche Urlauber kommen 
jedes Jahr, und sie bringen Fotos von zu Hause 
mit, von großen Städten, weißen Bergen und 
Kühen mit Glocken um den Hals. 

Unsere Angst vor dem Meer hat sich mit den 
Jahren gelegt. Mittlerweile sind wir alle wieder viel 
am Wasser. Am ersten Abend gehen wir mit den 
Gästen immer zum SonnenuntergangsBarbecue 

an den Strand. Und die Männer fahren mit ihnen 
raus, zum Fischen oder zu den Inseln vor der 
Küste. Am Anfang, als die ersten Touristen ihre 
Schnorchel auspackten, haben unsere Männer 
ganz schön geguckt. Viele finden das noch heute 
seltsam: mit einer Maske im Gesicht und einem 
Schlauch im Mund Fische anzu gucken.

Homestays in Ban Talae Nok kann man über  
die Organisation Andaman Discoveries buchen:  
www.andamandiscoveries.com
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Zehn Jahre nach dem Tsunami

Darunee  
Pakdee, 34,  
aus Thailand

Entdecken, worauf es ankommt

Cinque Terre
Harmonie, Kultur und Geschmack
Besuchen Sie mit uns die malerischen Küstendörfer an Liguriens Steil-
küste. Pastellfarbene Häuser an rauschenden Felsklippen, verwinkelte 
Gassen und alte Fischerhäfen bestimmen das Bild. Auf täglichen Wan-
derungen entlang alter Pilgerpfade durch Olivenhaine und Weinberge 
entdecken Sie die schönsten Küstenstreifen der Riviera. Auch für den 
kulinarischen Genuss ist gesorgt: Entdecken Sie die ligurische Küche 
mit köstlichem Wein und frischem Fisch. Begegnen Sie Winzern bei
exklusiven Weinverkostungen, die Ihnen die Kultur und den Ge-
schmack der regionalen Tropfen näherbringen.

Termine: 18. – 25.4. | 2. – 9.5.2015 | 5 weitere Termine
Ansprechpartnerin: Dominique Heuer
Preis: ab 1.740 €

 040/32�80-455
 www.zeitreisen.zeit.de/cinqueterre
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Sizilien
Lassen Sie sich vom Alltag in Süd-
italien ebenso begeistern wie von 
den Zeugnissen antiker Kulturen. 
Entdecken Sie versteckte ma-
lerische Plätze, und genießen
Sie die Inselküche.

8 Tage ab 2.030 €

Korsika
Die ursprüngliche Naturlandschaft 
der Insel wird Sie begeistern: 
Erleben Sie die mediterrane
Küstenlandschaft Korsikas mit 
ihren weiten Sandstränden und 
umrahmten Buchten.

8 Tage ab 1.990 €

Venedig
Verlassen Sie auf dieser Reise die 
üblichen Besucherpfade Venedigs, 
und genießen Sie stattdessen die 
Vielfalt und Schönheit der Stadt
in ihren stillen, unbekannten und 
besonders reizvollen Ecken.

7 Tage ab 990 €

Rom
Entdecken Sie den kulturellen 
Reichtum der Stadt und ihre 
lebendige Vergangenheit.
Freuen Sie sich auf anregende 
Geschmackserlebnisse und 
berührende Kunsterfahrungen.

8 Tage ab 1.420 €

La Gomera
Urwüchsige, abwechslungsreiche 
Naturlandschaften und traum-
hafte Ausblicke erwarten Sie auf 
La Gomera. Neben spannenden 
Wanderungen erwarten Sie traum-
hafte Strände.

8 Tage ab 1.295 €
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Wenn das Meer geht, kommt es mit 
Gewalt zurück. Das hat mein Groß-
vater mir erzählt, als ich ein kleiner 

Junge war. Er war Fischer in der Hafenstadt 
Galle, genau wie seine Vorfahren. Wahr-
scheinlich hatte er es selbst von seinem Groß-
vater gehört.

Am Morgen des Tsunami zog sich das Was-
ser zurück, viel weiter, als ich es je zuvor gese-
hen hatte. Ich saß beim Frühstück in unserem 
Ayurveda-Resort bei Weligama an der Südküs-
te. Es liegt hoch am Hang, wir waren in Sicher-
heit. Aber unser anderes Resort in Beruwala, 
zwei Autostunden nördlich, befindet sich gleich 
am Strand. Ich rief an, auch dort war das Meer 
weg. Seid vorsichtig, sagte ich, bringt die Gäste 
in Sicherheit! Dann brach die Leitung zusam-
men. Ich versuchte, andere Hotels zu warnen. 
Ich war die ganze Zeit am Telefon und bekam 
gar nicht mit, wie die Welle unsere Nachbar-
dörfer überrollte. 

In Weligama, der Stadt in der Bucht neben 
uns, starben 500 Menschen. Viele davon waren 
meine Freunde. In Beruwala hatten sie alle 100 
Gäste in einen höher gelegenen Garten ge-
bracht. Nur ein Deutscher, der als Freiwilliger 
bei uns arbeitete, war weiter am Meer herum-
spaziert. Sie hatten versucht, ihn dort wegzuho-
len, aber er glaubte, die Panik sei übertrieben. 
Kurz darauf riss die Welle ihn und die Hälfte 
aller Bungalows mit. Am Nachmittag fanden 
sie seine Leiche. 

Im Ayurveda geht es immer um Balance – 
wir müssen ruhig und ausgeglichen sein, um 
gesund zu bleiben. Und nun war von einem 
Moment auf den anderen alles aus dem Gleich-
gewicht geraten. In den ersten Nächten habe 
ich viel geweint. Es war schwer, aber ich habe 
versucht, mich nicht auf das Leid zu fokussie-
ren. Trauer und Wut machen krank. Ich habe 
so wenig wie möglich nachgedacht und mich 
auf das konzentriert, was ich tun konnte.

Wir verkochten unsere Lebensmittelvorräte 
und brachten sie in einen Tempel, in dem 200 
Obdachlose untergekommen waren. Viele un-
serer Gäste halfen uns, die meisten waren Deut-
sche. Sie sammelten Geld; allein in den ersten 
Tagen kamen 17 000 Euro zusammen. Als frü-
here Besucher erfuhren, was hier los war, woll-
ten auch sie spenden. Ich gab ihnen den Kon-
takt zu einer Hilfsorganisation, aber sie wollten 
ihr Geld jemandem geben, den sie kannten. 
Also gründeten wir eine Stiftung, Sahana Sri 
Lanka. Sahana ist singhalesisch und heißt »mit-
fühlende Hilfe«.

Am Anfang haben wir Essen gekauft und 
medizinische Notlager eingerichtet. Dann ha-
ben wir Brunnen und Häuser gebaut und neue 
Fischerboote gekauft. Auch als schon alles wie-
der aufgebaut war, spendeten die Leute weiter, 
bis heute sind fast 700 000 Euro zusammenge-
kommen. Wir renovieren Krankenhäuser, aber 
vor allem stecken wir das Geld in die Bildung.

Als ich jung war, wurde mir auch geholfen: 
Ende der Sechziger gab es in Sri Lanka prak-
tisch keinen Tourismus, und meine Eltern 
wollten in Beruwala eines der ersten Hotels des 
Landes eröffnen. Obwohl wir kaum Geld hat-
ten, durfte ich eine Hotelfachschule in unserer 
Hauptstadt Colombo besuchen. Sie wurde von 
Deutschen finanziert. Heute vergeben wir Sti-
pendien an Studenten, die kein Geld für die 
Universität haben. Wir unterstützen Schulen, 
und wir haben selbst zwei Grundschulen eröff-
net, über 100 Kinder werden da unterrichtet. 

Ich glaube, dass man mit der richtigen Ein-
stellung auch mit so einer Katastrophe umgehen 
kann. Wenn du Tugenden wie Freigiebigkeit und 
Mitgefühl pflegst, hat das Leid es schwer, sich in 
deinem Geist festzusetzen. Wenn du dich darauf 
konzentrierst, was du tun kannst, wird sich das 
Gute entfalten.
Rodrigos Resorts: www.barberynresorts.com 
Seine Stiftung: www.sahanasrilanka.info

HINWEIS DER REDAKTION: 
Bei unseren Recherchen nutzen wir gelegent
lich die Unterstützung von Fremdenverkehrs
ämtern, Tourismusagenturen, Veranstaltern, 
Fluglinien oder Hotelunternehmen. Dies hat 
keinen Einf luss auf den Inhalt der Bericht
erstattung.

Zehn Jahre nach dem Tsunami

Ich träume oft von der Welle. Ich sehe sie 
kommen, in der Ferne, und spüre die Angst. 
Aber dann renne ich los und bringe Men-

schen in Sicherheit. Bevor die Welle uns er-
reicht, ist es vorbei. In meinen Träumen schlägt 
die Welle nie auf.

2004 arbeitete ich als Activity-Manager in 
einem Resort auf den Malediven. Am zweiten 
Weihnachtsfeiertag hatte ich zum ersten Mal 
seit Wochen frei, in der Nacht zuvor hatten 
wir bis vier Uhr an der Bar gesessen. Um sie-
ben Uhr wachte ich von leichten Erschütte-
rungen auf, ein Erdbeben. Ich komme aus 
Kalifornien, da ist das normal; also dachte ich 
mir nichts dabei. Gegen elf  Uhr, ich döste 
immer noch, hörte ich plötzlich dumpfe 
Schläge. Und Schreie: »Die Kinder, die Kin-
der!« Unter der Zimmertür floss Wasser zu 
mir herein. Als ich sie mit aller Kraft aufge-
drückt hatte, sah ich, dass das Meer bis an 
mein Zimmer reichte. Und eine riesige graue 
Welle rollte direkt auf uns zu. Ich rannte los 
– aber wohin soll man laufen auf einer Insel, 
deren höchster Punkt eineinhalb Meter über 
dem Meeresspiegel liegt?

Das Wasser stieg und stieg. Oder ging die 
Insel unter? Ich wusste es nicht. Kommoden, 
Tische, Fernseher, Palmen, alles wurde davon-

getragen. Im Restaurant explodierten zwei 
Gastanks, das Dach flog weg. Wände stürzten 
ein, Fensterscheiben zersplitterten – genau 
dort, wo Menschen schreiend durchs das 
brusthohe Wasser rannten. Schuhe trug nie-
mand. Das White Sands Resort war eine Bar-
fuß-Insel.

Ich weiß nicht, woher ich die Kraft nahm, 
aber ich zog erst zwei Kinder aus dem eiskal-
ten Wasser, dann eine alte Frau, dann den 
zweijährigen Sohn des Managers. Ein Mann 
hatte sich das Bein so tief aufgeschnitten, dass 
der Knochen rausstand. Während ich ihn mit 
einem Handtuch bandagierte, sah ich, wie 
eine Welle die Wasserbungalows vor der Insel 
zerschmetterte. Die Trümmer trieben direkt 
auf uns zu. Ich war mir sicher, dass ich sterbe.

Am Ende hatten wir auf einer Insel mit 
über 400 Menschen nur einen Toten, einen 
Gast aus Großbritannien. Doch fast alle wa-
ren verletzt, viele schwer. Was uns das Leben 
gerettet hat, ist die Wassertiefe rund um die 
Malediven. Vor den Inseln fällt der Meeres-
boden steil ab, auf 2000, 3000 Meter. So hat 
sich die Welle nicht so hoch aufgetürmt, sie 
war kaum höher als drei Meter – was trotz-
dem reichte, um die gesamte Nation zu 
überfluten. Würde der Meeresboden vor der 

Küste kilometerlang flach ansteigen wie in 
Thailand, hätte auf den Malediven wohl nie-
mand überlebt.

Fast ein Jahr lang habe ich mich danach 
nicht mehr in die Nähe des Meeres getraut. 
Dabei liebte ich das Wasser, seit ich ein Kind 
war. Meine Mutter kommt aus Österreich, da 
gibt’s ja kein Meer, also ist sie mit uns in Kali-
fornien jedes Wochenende an den Strand ge-
fahren. Ich war den ganzen Tag lang draußen, 
Schwimmen, Surfen, Bodyboarden. Auf die 
Malediven kam ich nur, weil man dort so gut 
tauchen kann. Aber nach dem Tsunami 
machte das Meer mir Angst.

Zum ersten Jahrestag 2005 war ich auf ei-
nem Treffen von Tsunami-Überlebenden auf 
der thailändischen Insel Ko Phi Phi. Es war 
deprimierend. Ich traf dort niemanden, der 
irgendetwas Positives aus der Sache gezogen 
hatte. Bei mir war das anders: Der Tsunami 
hatte mir gezeigt, wozu ich imstande bin. Nie 
habe ich mich so stark erlebt wie an diesem 
Tag. Ich weiß das Leben seither viel mehr zu 
schätzen, und ich wage mehr. Ich bin viel um 
die Welt gereist und habe ein Buch geschrie-
ben, mit Anekdoten meiner Reisen. Ich lebe 
mittlerweile davon, für meine Landsleute Welt-
reisen und Flitterwochen zu planen.

Der Tsunami hat viele Orte ziemlich verän-
dert, am deutlichsten sieht man das auf Ko Phi 
Phi. Ich war fünfmal dort, das erste Mal 1992, 
da war das noch ein Geheimtipp. Vor dem 
Tsunami war die Insel schon ziemlich bekannt, 
da standen viele Hütten und Bungalows. Heu-
te ist es völlig überlaufen. Da wurden überall 
mehrstöckige Hotelkomplexe hochgezogen. Ich 
glaube, manchen Unternehmern kam der Tsu-
nami ziemlich gelegen.

Die Malediven empfehle ich meinen Kunden 
nach wie vor, für Flitterwochen gibt es nichts 
Schöneres. Wenn man genug Geld hat. Die Prei-
se haben sich seit dem Tsunami nämlich locker 
verdoppelt. Dafür hängen auf den Zimmern 
heute Rettungswesten. Der Manager des Resorts, 
in dem ich damals arbeitete, wollte mich nach dem 
Wiederaufbau gleich wieder anstellen. Aber das 
eine Jahr war genug. Bis heute war ich nie wieder 
auf den Malediven.  Mit dem Meer habe ich mich 
mittlerweile versöhnt. Aber es ist nicht mehr das-
selbe. Wenn ich heute an der Küste bin, habe ich 
immer ein Auge am Horizont. Ich drehe dem 
Wasser nicht den Rücken zu. Und am Strand 
ziehe ich mir nicht mehr die Schuhe aus.

Website von David Lowe als Reiseplaner, Blogger 
und Buchautor: www.theloweroad.com

»Wir steckten das Geld in die Bildung«
Manick Rodrigo, 62, gehören auf Sri Lanka zwei Ayurveda-Resorts. Als seine Gäste nach der Katastrophe spenden wollten, gründete er eine Stiftung
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»Die Welle 
brachte den 
Frieden«
Der Südafrikaner Freddie Rousseau, 
60, half im indonesischen Banda 
Aceh – und ist bis heute geblieben

»Nie habe ich mich so stark erlebt wie an diesem Tag«
Der Amerikaner David Lowe, 42, rettete auf den Malediven vier Menschen das Leben. Danach hat er das Reisen zu seinem Beruf gemacht

E igentlich kam ich nur nach Weh, um 
mich an den Wochenenden von meinem 
Einsatz zu erholen. Die Insel war das 

Kontrastprogramm zum Elend in Banda Aceh: 
weißer Sand, türkisfarbenes Meer und grenzen-
lose Ruhe. Ich ging stundenlang am Strand 
spazieren. An einer Stelle führten zwei Treppen 
von der Straße zum Strand hinunter, dazwi-
schen nichts als Palmen. Dort, sagte ich mir ir-
gendwann, werde ich ein Haus bauen, meinen 
Ruhesitz. Eineinhalb Jahre später stand es, aber 
mir war noch nicht nach Ruhe, also baute ich 
ein paar Hütten dazu, für Gäste. Heute betreibe 
ich hier dreizehn Bungalows und zwei Restau-
rants, wir sind das ganze Jahr über voll. Ich baue 
immer weiter an und bin mittlerweile schon 
sechsmal auf meinem Grundstück umgezogen.

Ich war wenige Tage nach dem Tsunami 
nach Banda Aceh gekommen. Damals arbeitete 
ich noch für die ILO, die Arbeitsorganisation 
der UN. Mein Auftrag war es, herauszufinden, 
was wir dort tun konnten. So eine Katastrophe 
vernichtet ja auch unzählige Arbeitsplätze. 
Doch in der Region herrschte Chaos. Große 
Teile der Stadt waren noch überflutet, in man-
chen Vierteln stand kein einziges Haus mehr. 
Die Überlebenden hatten nichts zu essen, kein 
Trinkwasser, kein Dach über dem Kopf. Und es 
war Regenzeit. Alles lag unter einer Decke aus 
Schlamm, täglich wurden neue Leichen aus 
dem Matsch gezogen. Eine der ersten Fragen, 
die wir uns stellen mussten, war: Was zahlen 
wir den Menschen, die die Toten bergen?

Wir bauten ein Arbeitslosenzentrum auf. 
Zehntausende hatten durch den Tsunami ihre 
Lebensgrundlage verloren. Und die Hilfsorga-
nisationen suchten Arbeiter. Aber kaum einer 
sprach Englisch, und viele hatten nie etwas ge-
lernt. Jeden Tag standen weinende Menschen 
in meinem Büro und flehten mich an, dass ich 
ihnen helfen soll. Oft konnte ich das nicht.

In Banda Aceh waren die Zustände ja schon 
vor dem Tsunami katastrophal: Seit 30 Jahren 
kämpfte die Bewegung Freies Aceh für die Un-
abhängigkeit der Provinz, für einen eigenen 
Staat mit islamischem Recht. Gerade 2004 
hatte das indonesische Militär eine Offensive 
gegen die Separatisten begonnen. In den Tagen 
vor dem Tsunami verschanzten sich die Men-
schen in ihren Häusern, aus Angst vor den 
Schüssen von Polizei und Militär.

Die Welle brachte den Frieden, die Waffen-
ruhe. In den Straßen herrschte eine seltsame 
Stimmung. Die halbe Stadt war zerstört, Zehn-
tausende waren gestorben, die Überlebenden 
schliefen in Notzelten – aber sie spürten eine 
Freiheit, die sie lang nicht mehr gekannt hat-
ten. Plötzlich konnten sie unbehelligt herum-
laufen, in die Moschee gehen, sogar nachts das 
Haus verlassen. Der Tsunami, sagten viele spä-
ter, sei ein Segen für Aceh. »Wie könnt ihr das 
sagen?«, habe ich gefragt. »Bei so vielen Toten!« 
Wenn der Konflikt weitergegangen wäre, sag-
ten sie, wären hier noch viel mehr gestorben.

Ein halbes Jahr nach dem Tsunami schlos-
sen die Regierung und die Bewegung Freies 
Aceh ein Friedensabkommen. Die Truppen 
wurden abgezogen, die Separatisten gaben 
ihre Waffen ab. Und Aceh wurde nach Jahren 
der Isolation wieder für Besucher aus dem 
Ausland geöffnet. Immer mehr Urlauber ent-
deckten unsere Insel, vor allem Taucher. Und 
drüben in der Stadt wurden seitdem bestimmt 
zwanzig neue Hotels gebaut. Mittlerweile 
gibt es Direktflüge aus Malaysia. Viele der 
Einheimischen, die wir nach dem Tsunami an 
Hilfsorganisationen vermittelten, leben heute 
vom Tourismus. 

Ich habe in Banda Aceh ein italienisches 
Restaurant eröffnet. Den Wein schenke ich da 
aber nur in Kaffeebechern aus. Aceh ist heute 
eine Teilautonomie, es gilt die Scharia. Hier auf 
Weh haben wir eine stille Vereinbarung mit 
den Behörden: Solange wir darauf achten, dass 
die Muslime sich an die Scharia halten, können 
die Gäste aus dem Westen machen, was sie 
wollen. Unverheiratete Paare können bei uns in 
einer Hütte schlafen und mit Badehose und 
Bikini am Strand sitzen und Cocktails trinken. 
Hier kann man sich wunderbar erholen, glau-
ben Sie mir.

Informationen zu Freddie Rousseaus Resort und 
seinen Restaurants unter: www.santai-sabang.com
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