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Die Hühner aus Zone C
Balderschwang und Obermaiselstein im Allgäu wollen ihre Skigebiete mit einem Lift verbinden. 

Naturschützer sehen den Birkhahn bedroht – und die gesamten Bayerischen Alpen VON JULIUS SCHOPHOFF

eit Tagen knallt die Sonne vom Himmel, sieben, 
acht Grad, viel zu warm für Dezember, doch 
Berni Huber fürchtet sich nicht vor zu wenig 
Schnee, sondern vor zu viel. Der Geschäftsführer 
des Skigebiets Grasgehren steht vor der Haupt-
kasse, nebenan stakst eine Anfängerin aus der 
Skischule, ein paar Meter weiter klammern sich 
Dreijährige an das Zugseil des Kinderlifts. Die 
meisten Berge in Bayern sind zu dieser Zeit noch 
grün, der Rest von Deutschland sowieso, aber 
hier, in einem Bergkessel auf 1440 Metern, in 
dem es nichts gibt außer den fünf Liften und 
sechs Häusern des Skigebiets, sind die Hänge 
schon seit Wochen weiß. »Grasgehren ist ein 
Schneeloch«, sagt Huber.

Die Wolken kommen meist aus Westen, voll-
gesogen überm Bodensee, stauen sie sich an der 
Gipfelkette der Allgäuer Alpen. Mehr Schnee fällt 
in Deutschland nur auf der Zugspitze, man nennt 
die Gegend auch Bayerisch Sibirien. Nicht schlecht 
für ein Skigebiet. Das Problem ist nur: Wenn es 
richtig schneit, kommt kaum jemand hier hoch. 
Die einzige Zufahrt, der Riedbergpass, ist so steil 
und kurvig, dass man bei Starkschnee leicht von der 
Straße rutscht. Letzten Winter, sagt Huber, hatten 
sie auf dem Pass an 23 Tagen Schneekettenpflicht, 
16 davon in der Hauptsaison. An einem Drittel der 
besten Tage standen statt 1500 oder 2000 Besu-
chern nur 300 oder 400 an der Kasse.

Seit Langem schon schwebt Berni Huber die 
Lösung des Problems vor: eine Anbindung ans 
Skigebiet Balderschwang, das auch bei Stark-
schnee gut zu erreichen ist. Balderschwang liegt 
gleich hinter dem Riedberger Horn, der höchs-
ten Erhebung der Gegend. Von Grasgehren, wo 
Berni Huber zur runden, unbewachsenen Kuppe 
des Berges hinaufblickt, führt schon ein Lift auf 
den Kamm unterhalb des Gipfels; würde man 
von der Balderschwanger Seite auch einen Lift 
zum Kamm bauen und vom Kamm aus eine 
neue Piste zurück zum Balderschwanger Park-
platz, dann könnte man von dort oben in beide 
Richtungen abfahren. Die Skigebiete wären ver-
bunden. Es könnte so einfach sein für Berni 
Huber – wären da nicht ein paar Dutzend 
Hühner,  eine 44 Jahre alte Karte und die Natur-

schützer, die sagen, dass Hubers Projekt die ge-
samten Bayerischen Alpen bedrohe.

»Rettet das Riedberger Horn« stand auf ei-
nem Plakat, das 120 Demonstranten im Okto-
ber 2015 vor der bayerischen Staatskanzlei aus-
rollten, unter ihnen Vertreter der internationalen 
Alpenschutzkommission Cipra, des Deutschen 
Alpenvereins (DAV), des Bunds für Umwelt und 
Naturschutz (BUND) und des Landesbunds für 
Vogelschutz in Bayern (LBV). Die eigentliche 
Botschaft war der zweite Teil des Schriftzugs: 
»Hände weg vom Alpenplan!« 

Der Alpenplan, 1972 erlassen, um die Neu-
erschließungen von Skigebieten einzudämmen, 
schreibt vor, wo in den Bayerischen Alpen Verkehrs-
wege gebaut werden dürfen, also Stra-
ßen, Gleise, Wege, Pisten, Lifte. Und wo 
nicht. In der strengsten Kategorie des 
Raumplans, der Zone C, die 43 Prozent 
der Alpenfläche umfasst, meist höhere 
Lagen, ist, abgesehen von Forst- und 
Almwegen, jede Erschließung verboten. 
Der neue Lift verliefe in Zone C; mit 
seinem Bau würde zum ersten Mal in 44 
Jahren eine Grenze des Alpenplans über-
schritten. Die Naturschützer befürchten 
einen Präzedenzfall, einen Dammbruch, 
der anderen alpinen Großprojekten in 
Zeiten der Schneeknappheit den Weg 
in geschützte Hochlagen bahnt.

Das Schlupfloch, das den Liftbau am 
Riedberger Horn ermöglichen könnte, 
existiert seit 2005, unter einem amt-
lichen Namen, der klingt, als fände je-
mand nach dem Après-Ski nicht zurück 
auf die richtige Piste: Zielabweichungsverfahren. 
Damit lassen sich Ausnahmeregelungen zu Raum-
plänen durchsetzen. Nach zehn Jahren Planung 
haben die Gemeinden Balderschwang und Ober-
maiselstein, zu der das Skigebiet Grasgehren gehört, 
das Verfahren im Frühjahr 2015 beantragt. So 
wurde das Riedberger Horn zum Politikum, das die 
CSU spaltet: Umweltministerin Ulrike Scharf ist 
strikt gegen die Pläne, Fraktionschef Thomas Kreu-
zer dafür. Heimatminister Markus Söder wird in 
der Allgäuer Zeitung mit den Worten zitiert: »Ob 
dieser Skilift die Alpen aus den Angeln hebt? Davon 
bin ich nicht überzeugt.« Jetzt im Januar soll das 
bayerische Kabinett entscheiden.

»Wenn das so weiter geht«, sagt Berni Huber, 
»äußert sich auch noch der Papst zum Ried berger 
Horn.« Huber, Ende 40, grau meliert, hat den 
Teint und den Schneid von einem, der sein  
Leben auf der Piste verbringt. Jahrelang fuhr 
 er beim Ski-Weltcup, Kombination, Abfahrt, 
Super-G,  1992 startete er bei den Olympischen 
Spielen. Die Grasgehrener Hänge fährt er ab, seit 
er drei ist, schon sein Vater war hier Geschäfts-

führer. »Viele von denen, die jetzt alles besser 
wissen«, sagt er, »waren noch nie hier.«

Er läuft von der Hauptkasse rüber zur Hütte 
der Bergwacht und steigt auf einen Motor-
schlitten. Gestern, am Sonntag, bildeten sich 
noch Schlangen vor den Grasgehrener Liften, 
heute ist kaum etwas los auf den meist einfachen 
Pisten. Ein paar Familien wedeln die flachen Ab-
fahrten auf der Ostseite des Kessels hinunter, auf 
der Westseite, unterhalb des Riedberger Horns, 
hüpfen Snowboarder über die Rampen eines 
Funparks. Huber kurvt seinen Motorschlitten 
eine Familienpiste im Westen hinauf, umfährt ei-
nige Waldinseln und parkt neben der Bergstation 
eines Schlepplifts nahe am Kamm des Berges.

Gleich hier an der Bergstation, sagt Huber, 
beginnt die Zone C. Er blickt hinauf zum Gip-
fel. »Zone C – da denkt doch jeder an unberühr-
te Hänge.« Dort oben aber winden sich die Spu-
ren der Skitourengeher über die ganze Breite des 
Berges, bis zum letzten Busch. Das Riedberger 
Horn, so sieht es aus, ist längst erschlossen.

Seine Pläne, sagt Huber, sind nicht zu ver-
gleichen mit den großen Skigebietsfusionen in 
Österreich, bei denen Areale mit Hunderten 
Pistenkilometern und Abfahrten, breit wie Flug-
zeuglandebahnen, entstanden sind. Neben dem 
eineinhalb Kilometer langen Lift würden zwei 
neue Pisten entstehen: eine wenige Hundert Me-
ter lange Abfahrt auf der Grasgehrener Seite und, 
auf der anderen Seite, eine dreieinhalb Kilometer 
lange Familienabfahrt zurück zum Parkplatz in 
Balderschwang, im Grenzgebiet der Zone C, zur 
Hälfte innerhalb, zur Hälfte außerhalb. Größere 
Eingriffe, sagt Huber, seien gar nicht nötig. »Un-
sere Pisten fügen sich in die Landschaft ein.«

Tatsächlich sind viele der Abfahrten nur zwei 
Raupen breit und winden sich in einem ständi-

gen Auf und Ab über natürliche Hügel. Im Som-
mer verlaufen hier Wanderwege durch Almwie-
sen, ringsum grasen Kühe. Und die seltensten 
Pflanzen, sagt Huber, wachsen dann ausgerech-
net dort, wo sich im Winter die Pisten befinden. 
Er habe dazu Ordner voller Gutachten.

Elf Pistenkilometer gibt es in Grasgehren, 30 
Kilometer sind es drüben in Balderschwang: Bei 
vier Kilometern neuer Pisten kämen 45 Kilometer 
zusammen – mehr als in jedem anderen deutschen 
Skigebiet. Und doch sind 45 Kilometer nicht mal 
ein Fünftel dessen, was die großen Gebiete in Ös-
terreich zu bieten haben. Das kleine Nachbarland: 
Von hier aus scheint es wie der unbändige große 
Bruder, der macht, was er will. Und für dessen 

Schandtaten auch der brave jüngere 
Bruder büßen muss. Raubbau an der 
Bergwelt betitelte die Süddeutsche 
Zeitung einen Artikel über die Pläne 
am Riedberger Horn, und es klang, 
als würden skrupellose Investoren die 
Natur schänden wollen. Dabei sind 
Huber und die anderen 27 Teilhaber 
der Liftgesellschaft einfache Bürger 
der Gegend: Handwerker, Landwirte, 
Einzelhändler, Gastwirte, Rentner.

Ein anderer Tag, derselbe Ort. Bei 
immer noch gleißendem Sonnen-
schein stapft Henning Werth durch 
den Schnee dem Gipfel des Ried-
berger Horns entgegen, in Wander-
schuhen durch Zone C. Immer wie-
der bricht er ein, manchmal bis zum 
Knie. Dann baut er ein Fernrohr auf 
und nimmt eine kleine Waldinsel 

unterhalb der kahlen Bergkuppel ins Visier. Viel-
leicht hat er Glück, und eins der Birkhühner verlässt 
sein Tagesversteck im Dickicht der unteren Äste. 
Aber: nichts. Nur ein Steinadler, der hoch über den 
Kronen kreist.

»Tagsüber sieht man Birkhühner selten«, sagt 
Werth, Gebietsbetreuer der Allgäuer Hochalpen 
beim Landesbund für Vogelschutz. Werth kommt 
aus dem nahen Sonthofen und beobachtet die Gras-
gehrener Birkhuhnpopulation seit Jahren. In der 
Dämmerung, wenn sie die schlechte Sicht vor 
Steinadlern, Füchsen und Mardern schützt, hat er 
sie oft betrachtet: im Winter, wenn sie zu den Sträu-
chern watscheln, die aus der Schneedecke ragen, 
und die Knospen von Grünerlen und Blaubeeren 
knabbern. Im Frühling, wenn die prächtigen Hähne 
beim Balztanz ihre krummen, schwarz-weißen 
Schwanzfedern fächern, um die schlichten Hühner 
zu beeindrucken.

Henning Werth, groß und schlank und grün 
gekleidet wie die Fichten um ihn herum, beobach-
tet Vögel, seit er neun ist. Mit einer Abhandlung 
über den Flussuferläufer wurde er 1990 Landes-

sieger bei »Jugend forscht«. Er sagt es nicht, aber 
wahrscheinlich wundert er sich selbst ein bisschen 
darüber, wie viele Leute sich plötzlich für das Birk-
huhn interessieren. Jeder Liftgegner, der gefragt 
wird, warum er die Grenze der Zone C für unver-
rückbar hält, kommt ziemlich schnell aufs Birk-
huhn. Früher war die Art in Deutschland weit ver-
breitet, vor allem in Mooren. Heute ist sie durch 
die Zerstörung und Zerstückelung ihres Lebens-
raums stark gefährdet. Es gibt in Deutschland 
vielleicht noch 800 Hähne, sagt Werth. Das Ried-
berger Horn sei ein Quellgebiet für die Tiere, das 
heißt: Von hier breiten sie sich aus. Um die 30 
Hähne vermutet Werth in der Gegend. »In dem 
Wäldchen da oben«, sagt er, als er das Fernglas 
wieder verstaut, »leben vier Hähne.«

Am Gipfel des Riedberger Horns fegt ein 
scharfer Wind, aber die Aussicht ist es wert, eine 
Weile zu bleiben. Im Norden wellt sich das grüne 
Illertal, im Westen ruht eine Nebeldecke auf 
dem Bodensee. Im Süden blickt man bis weit 
nach Österreich, wo die Berge höher sind und 
die Skigebiete größer werden. Wo der Alpenplan 
so wenig gilt wie die deutschen Artenschutz-
gesetze und es noch so viele Birkhühner gibt, 
dass Jäger sie schießen dürfen.

Henning Werth sagt, er verstehe gar nicht, wa-
rum Berni Huber und die Gemeinden nicht längst 
aufgegeben haben. Ein Gutachten des Landesamtes 
für Umwelt hat sich aus Naturschutzgründen schon 
vor zwei Jahren gegen das Projekt ausgesprochen. 
Und seit Monaten bekommen die Befürworter nur 
schlechte Presse. Sollte das Verfahren dennoch die 
nächste Hürde nehmen, würde der Anwalt des 
Landesbundes für Vogelschutz vor Gericht ziehen. 
Man habe, sagt Werth, jede Menge undichte Stellen 
in den Anträgen gefunden.

Henning Werth und Berni Huber kennen 
sich, gehen sich aber aus dem Weg. Jeder be-
schuldigt den anderen, die Tatsachen zurechtzu-
biegen. Jede Spur im Schnee wird zu den eigenen 
Gunsten gedeutet. Unterhalb des Gipfels, wo es 
keine Pisten gibt, kreuzen die Furchen der Ski-
tourengeher die Spuren der Birkhühner. Hen-
ning Werth, der Vogelschützer, sagt: Die kom-
men sich nicht in die Quere. Die Tourengeher 
fahren tagsüber, die Birkhühner verlassen ihre 
Verstecke erst in der Dämmerung. Eine Piste mit 
Liftbetrieb, Flutlicht und Pistenraupen würde 
den Tieren viel mehr zusetzen. Berni Huber, der 
Skigebietschef, sagt: Die Skitourengeher kom-
men von frühmorgens bis spätabends, manchmal 
auch nachts, mit Stirnlampen. Die fahren mitten 
in die Ruhezonen der Birkhühner. Feste Anlagen 
stören die Tiere kaum. Man kann mit einer 
Pisten raupe zwei Meter neben denen herfahren, 
das macht denen gar nichts. Erst wenn einer aus-
steigt, flattern sie weg. Viele Einwohner der 
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Er will den Lift: Berni Huber,  
ehemaliger Skirennläufer, ist  
Geschäftsführer des Skigebietes 
Grasgehren. Er fährt die Hänge 
hier ab, seit er drei Jahre alt 
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Gemeinden  geben Huber recht: Die balzen 
direkt unter den Liften, sagen sie, und im Ski-
gebiet Fellhorn, ein paar Kilometer südlich, 
spazierten sie über die Firste der Partyzelte.

Henning Werth sagt: Die Gemeinden brau-
chen diese Verbindung nicht. Er hat Zahlen ge-
sammelt, die belegen, wie gut der Tourismus 
auch ohne sie funktioniert: Ankünfte, Über-
nachtungen, Beschäftigte – in Balderschwang 
und Obermaiselstein geht es seit Jahren bergauf. 
Bei der Zahl der Gästebetten pro Einwohner 
liegen beide Gemeinden an der Spitze der Baye-
rischen Alpen.

Berni Huber sagt: Das Projekt ist existenziell 
für die Zukunft der Region. In Österreich ver-
binden sie Skigebiet um Skigebiet. Wenn die 
deutschen Skifahrer die Allgäuer Alpen in Zu-
kunft nicht nur auf der Durchfahrt sehen sollen, 
müssen wir was tun. Und wo, wenn nicht hier, 
in einem der schneesichersten Skigebiete 
Deutschlands?

Die Grenze des Alpenplans ist zur Frontlinie 
geworden. Und beide Seiten, Gemeinden und 
Liftbetreiber hier, Alpenvereine und Naturschüt-
zer da, gehen mit demselben Vorwurf aufeinander 
los: Ihr beugt die Wahrheit, um die öffentliche 
Meinung zu beeinflussen!

Es wird Zeit, den Kessel von Grasgehren zu 
verlassen. Kurvt man bei unverändert blenden-
dem Wetter die Serpentinen der Passstraße hinab, 
durch eine unberührte, obwohl weniger streng 
geschützte Landschaft, in der Steilfelsen aus wil-
den Hängen ragen, erreicht man nach zehn Mi-
nuten Balderschwang, mit 318 Einwohnern die 
zweitkleinste Gemeinde Bayerns. Der Ortskern 
besteht im Wesentlichen aus einem Dutzend 
Häuser an einer gut ausgebauten Landstraße. Die 
Kirche mit dem spitzen Turm hat die Haus-
nummer 1, das Pfarramt die 2. Die Nummer 3 
trägt das älteste Gasthaus im Ort: Kienles Ad-
lerkönig, gleich gegenüber der Kirche.

Der Wirt, Konrad Kienle, sitzt in einer Holz-
sitzecke, um ihn herum schlürfen Hotelgäste 
Käsesuppe, im Hintergrund dudeln die Hits der 
Volksmusik, jodeldadeldi. Kienle ist nicht nur der 
Wirt des Adlerkönigs, sondern auch der Bürger-
meister von Balderschwang. Er und sein Kollege 
aus Obermaiselstein haben das Zielabweichungs-
verfahren beantragt, die Verbindung der Ski-
gebiete nennt er »unabdingbar« für die Zukunft 
der Gemeinden. Es habe zwei einstimmige 
Gemeinde ratsbeschlüsse gegeben. »Von zehn 
Leuten sind hier neun dafür«, sagt Kienle, »und 
dem zehnten ist es wurscht.«

Kienle, Mitte fünfzig, ist ein Berg von einem 
Mann. Sein Kopf ist oben kahl wie der Gipfel des 
Riedberger Horns, sein Schnurrbart gezwirbelt 
wie der seines Großvaters, auch ein Konrad 

Kienle, der das Haus schon vor hundert Jahren 
führte. Kienle hat sein ganzes Leben hier ver-
bracht, in der Enge des Hochtals, wo jeder jeden 
kennt. Er ist im Bewusstsein aufgewachsen, dass 
man mit ein an der auskommen muss, weil es un-
möglich ist, sich aus dem Weg zu gehen. Man darf 
die Tür nie zuschlagen, sagt er, nur anlehnen. Eine 
Dorfdiplomatie, die nicht jeder beherrsche. Je 
weiter weg die Leute wohnen, sagt Kienle, desto 
negativer sehen sie das Projekt. Die Auswärtigen 
knallten die Türen. Was er in der Auseinander-
setzung am meisten vermisst, sagt Kienle, ist der 
Respekt vor den Leuten in den Gemeinden.

Die Mitglieder des Kabinetts, die nun über 
das Riedberger Horn abstimmen sollen, sind 
nicht zu beneiden. Stimmen sie für das Projekt, 
schwächen sie den Alpenplan, dessen Erfolg auch 
damit zu tun hat, dass er seit 44 Jahren eisern 
befolgt wird, selbst wenn er nun an mancher 
Stelle ein wenig veraltet scheint. Seine starren 
Grenzen, im Großen ein Segen, stehen im Klei-
nen auch mal einer Einigung im Weg. Würden 
Skigebietsbetreiber und Naturschützer die Fron-
ten überwinden und zusammenarbeiten, könnten 
sie über den Verlauf der neuen Pisten verhandeln, 
über eine Kanalisierung des Verkehrs in der Ruhe-
zone der Birkhühner, und über Ausgleichs flächen, 
die vielleicht um ein Vielfaches größer und wilder 
wären als das längst nicht mehr unberührte 
Schutzgebiet am Riedberger Horn.

Ginge es nach Konrad Kienle, würden sie 
die Dinge sowieso ganz anders regeln. Gleich 
nach seiner Wahl zum Bürgermeister hat er 
den Familiengipfel eingeführt: Jedes Jahr im 
Oktober wandern die Dorfbewohner zum 
Sonnenaufgang auf das Riedberger Horn, Vä-
ter und Mütter, Söhne und Töchter, Onkel, 
Tanten, Großeltern. Nach der Bergmesse sagt 
jeder, was ihm gefällt in Balderschwang und 
was nicht. Hand aufs Herz, Karten auf den 
Tisch. Es gibt ein Älplerfrühstück in der Gras-
gehrenhütte, Spiegeleier, Bratkartoffeln, All-
gäuer Stopfer, getunkt in Milchkaffee – und 
nichts, worüber man nicht reden könnte.

Vielleicht fände sich ja eine Lösung, wenn 
man einmal alle Streithähne dort hinauf 
schickte, Einwohner und Naturschützer, Lift-
gesellschafter und Alpenvereine, Berni Huber 
und Henning Werth, Umweltministerin Ulrike 
Scharf und Heimatminister Markus Söder und 
am besten, als Hüter des heiligen Bergfriedens, 
auch noch den Papst.

Wie es aussieht, wird die Entscheidung 
aller dings ohne päpstlichen Beistand und ohne 
Allgäuer Stopfer fallen – und vor allem weit 
weg vom Riedberger Horn.

 www.zeit.de/audio

Das Riedberger Horn 
darf nicht erschlossen 
werden. Der neue Lift 
verliefe durch die  
verbotene Zone. Die 
Gegner protestieren 
großflächig

Konrad Kienle ist Bürgermeister 
von Balderschwang. An sein  
Skigebiet soll Grasgehren  
angebunden werden. »Von zehn 
Leuten sind hier neun dafür, und 
dem Zehnten ist es wurscht«

Es gibt in Deutschland nur 
noch 800 Hähne, ungefähr  
30 leben rund ums Riedberger 
Horn. Jeder Liftgegner  
kommt ziemlich schnell auf 
die Birkhühner zu sprechen

Henning Werth beobachtet 
die Grasgehrener 

Birkhühner seit Jahren. 
Der Tourismus, sagt Werth,  

laufe hier auch ohne die 
neue Verbindung bestens
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