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THE BRONX

Die Bronx ist der nordlichste
der fiinf Stadtteile New Yorks.
Die meisten neuen Restaurants,
Hotels und Wohnkomplexe
entstehen in den wassernahen
Bezirken Mott Haven und Port
Morris, die zu den drmsten
und gefihrlichsten Gegenden
der Bronx zihlen

OPERA HOUSE HOTEL

Das Opera House Hotel befindet
sich — tatsichlich — im ehemaligen
Opernhaus des Viertels.

Die Angestellten kommen
ausnahmslos aus der Bronx.
Sehr personlich, sehr erfrischend!
DZ mit Friihstiick ab etwa 105 €
— im Vergleich zu Manhattan
spottbillig. 436 East 149th Street,

operahousehotel.com

MOTT HAVEN
BAR & GRILL

Das rustikale Ecklokal Mott
Haven Bar & Grill war lange

das einzige Restaurant
am Hafen. Auf der Speisekarte
gibt es neben Bronx Ale,
Fisch und Fleisch auch einen
Quinoa-Tofu-Burger.
»Gentrification food« — aber sehr
lecker! 1 Bruckner Boulevard,

motthavenbar.com

Viel Abriss, viel Aufriss,
viel Beat: Leben auf (und
unter) den StraBen der
Bronx in den siebziger und
achtziger Jahren

HIP-HOP ON TOUR

Hush Tours bieten mehrmals in

der Woche die sehr unterhaltsame
(und laute) Bustour »Birthplace o o ®
of Hip Hop« durch Harlem und [ ] [ l [ l > ;
die South Bronx an. Zu den IC 1 le rO
Guides gehoren ehemalige [ ]

Hip-Hop-Stars. Freitags findet
auflerdem eine »South Bronx

Street Art Tour« mit einem Als Jugendlicher liebte suLius scHopHorF den harten Rap aus der South Bronx —
Graffiti-Kiinstler statt ~ Tuerdings hitte sich aber nie dorthin getraut. Jetzt soll New Yorks gefahrlichstes Pflaster hip werden. Passanten vor einem
o, wenn genug Anmeldungen Zeit fiir ein Kennenlernen Graffito, der Kilmer-Park
zusammenkommen. nahe des Yankees-Stadion
hushtours.com und unser Autor im Café

Filtered Coffee

Vorstadt-Kid: Unser Autor
ca. 1989 mit Yankees-Cap
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n die Bronx? »Komm heil wieder«, hat
meine Frau gesagt. »Pass bloff auf dich
auf«, sagten meine Nachbarn. »Hast du
eine kugelsichere Weste?«, fragte ein
Freund. Ich hatte mit solchen Reaktionen
gerechnet, und ehrlich gesagt gefielen sie
mir. Aber dass der New Yorker Taxifahrer
genauso erstaunt ist, irritiert mich etwas.

Wir rollen tiber die Triborough Bridge,
tiber der Skyline von Manhattan geht die
Sonne unter, vor uns liegen die braunen
Hiuserblocks der Bronx, des nérdlichsten
und bertichtigtsten Teils der Stadt. Vor ei-
nem Monat, sagt der Fahrer, sei dort ein
Bekannter von ihm, wie er aus Bangladesch,
von seinem Vermieter erstochen worden.
»lim scared to go there.«

Die Bronx: Zum ersten Mal horte ich
davon, als ich zehn oder elf war. Es waren
die spiten Achtziger im Hamburger Vorort
Wedel: Bjérn, ein Freund meines grofien
Bruders, legte Kassetten ein, Run DMC,
Public Enemy, KRS-One, Grandmaster
Flash. Erst fand ich den Sprechgesang selt-
sam, dann begann ich mitzunicken. Und
schon bald trug ich, wie meine neuen Vor-
bilder, adidas-Turnschuhe ohne Schniirsen-
kel und eine Cap, tief ins Gesicht gezogen,
mit dem Emblem der Yankees, einer Base-
ballmannschaft aus der Bronx. Von den
Rap-Texten verstand ich wenig, aber wenn
KRS-One »South Bronx« bellte, war klar,
dass das nichts Gutes bedeutete. Die erste
Disco, die ich regelmiflig besuchte, hief3
Bronx, dort lief Hip-Hop rauf und runter.
Im Track Bronx War Stories rappte der Wu
Tang Clan tiber den wiisten Alltag im Vier-
tel: Bandenkriege, Crackdealer, Kopfschiisse
— das war fiir mich die Bronx.

Vor ein paar Monaten stief§ ich auf den
Reiseseiten der New York Times auf eine
Liste mit den 52 Places to Go fiir 2017:
Zermatt, Schweiz. Osaka, Japan. Madagas-
kar. Malediven. South Bronx. Ich dachte,
ich lese nicht richtig: Cafés, Galerien,
Boutiquen. Restaurants, ein Dachterrassen-
Biergarten, ein neues Hotel ... Urlaub in der
Bronx? Im Ernst?

Ich bin kein Gefahrensucher, schon
damals in Wedel war ich einer der Harm-
losen. Aber plotzlich 6ffnete sich eine Tiir
in das verbotene Land meiner Jugend. Wie
cool das klang: Ich fahre in die Bronx! Wo-
bei die South Bronx aus meiner Jugend wo-
moglich gar nicht mehr existierte. Sollte es
nur noch Hipster statt Gangster geben? Das
musste ich sehen.

Mein Hotel ist das einzige in der
149. Strafle, der Einkaufsmeile im Herzen
der South Bronx. Bei nycgo.com, dem
offiziellen New York City Guide, ist es als
einziges in der gesamten Bronx gelistet.
Allzu weit ist es mit dem Tourismus hier
offenbar noch nicht. Das Opera House
Hotel liegt hinter einer Beaux-Arts-Fassade,
ein umgebautes Opernhaus mit dunkel ver-
tifelten Winden und hohen Fenstern.

Ich werfe mich aufs Bett und schalte den
Fernscher an. News 12 The Bronx zeigt ab-
wechselnd Polizisten und Fahndungsfotos,
die Reporter reden von shootings, shootings,
shootings und zur Abwechslung von einer
Macheten-Attacke. Als ich abschalte, heulen
vor meinem Fenster Sirenen. Es ist spitam
Abend, aber ich bin zu hungtig, um schlafen
zu gehen. Im Hotel gibt’s nur Kekse, also
muss ich wohl oder iibel noch mal raus.

In Deutschland ist es jetzt mitten in der

§ Nacht, vielleicht kommt es mir deshalb vor
&€ wie ein boser Traum: Der Biirgersteig ist
$ voller schwarzer Miillsicke, ein Mann geht
& stark vorniibergebeugr, als sei er gerade an-
% geschossen worden. Auf dem Biirgersteig
Z kauert ein Bettler und fleht mich an: »Please
3 help mel« Ich halte mein Portemonnaie in
& der Tasche fest und rette mich in ein do-
¢ minikanisches Restaurant. Die Kellnerin
& spricht nur Spanisch, ich zeige auf ein Bild
T auf der Karte, bekomme gegrillte Flunder
% mit Bohnen. Am Ende bin ich froh, zuriick
@ im Hotel zu sein.
Am nichsten Morgen ist der Biirgersteig
£ voller Menschen. Das Viertel hat etwas von
3 Bangkok oder Berlin-Neukslln: blinkende
gHandygeschiifte, schmucklose Restaurants
z mit frischem Fisch in der Auslage, iiberall
% Straflenstinde mit Sonnenbrillen, Hand-
> taschen, Lippenstiften. Der Obsthidndler
gruft: »Strawberries-strawberries-one-dollar-
2 one-dollar!« Es ist fast wie Urlaub. Nur dass
& die Touristen fehlen. Die meisten Hotel-
giste sind allein wegen der Nihe zu Man-
hattan hier abgestiegen. Auf der Strafle sind
keine Weiflen zu sehen. Zwei Drittel Lati-
nos, ein Drittel Schwarze. Und ich.

Der Bettler, der in der Nacht auf dem
€ Boden kauerte, ist nun einer von vielen. Die
z meisten versammeln sich vor dem Liquor
% Store, versoffene Gestalten mit Kriick-
g stocken und in Rollstiihlen, Veteranen der
& Bronx War Stories. An der Kreuzung zur
€ Third Avenue parke ein Eiswagen und spielt
3 eine Kindermelodie. Mit einem Softeis in
& der Hand stehe ich da und beobachte einen
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Mann ohne Schneidezihne, der mit einem
Biindel aufblasbarer Kinderpuppen umher-
liuft wie ein Ballonverkiufer auf dem Jahr-
markt. Es ist rithrend. Der place to go, von
dem die New York Times schreibt, muss ir-
gendwo anders sein.

Ich treffe Dan Abatelli, einen ehren-
amtlichen Guide, der Besucher durch die
Nachbarschaft fiithrt; bis zu seiner Pensio-
nierung hat er hier als Lehrer gearbeitet.
Sein Foto im Netz wirkte sehr vertrauens-
wiirdig: ein stoppeliger grauer Wolf, Typ
Onkel, der einen dorthin mitnimmt, wo
man mit den Eltern nicht hindarf. Aber
meine Erwartung wird enttiuscht: Die
Gegend um die St. Ann’s Avenue, auf der
wir gen Stiden spazieren, wirkt wie ein
nettes Wohngebiet. In der 139. Strafle
bleiben wir vor einer Zeile Reihenhiuser
stehen, mit verschndrkelten Eisengelindern
an den Auflentreppen. Seit ein paar Jahren,
erzihlt Dan, klingeln hier Leute an den
Tiiren und bieten Kaufsummen, bei denen
manchen Besitzern schwindelig werde.

Wir laufen weiter stidwirts, Richtung
Industriehafen, wo die Bronx endet und
gleich hinter dem schmalen Harlem River
Manhattan beginnt. Der Bruckner Boule-
vard, die Hauptstrafe am Hafen, ist auf den
ersten Metern noch laut und abweisend,
Trucks donnern vorbei an Tankstellen und
Autowerkstitten. Aber dann, nachdem der
Lastwagenverkehr abzweigt, wird es ruhiger
und bunter. Die Lagerhallen sind mit sau-
beren, legalen Graffiti bespriiht, in einer
umgebauten Pianofabrik stecken jetzt lauter
Loftwohnungen. BMWs parken vor bau-
falligen Hausern, Immobilienhindler zeigen
Interessenten Fassaden mit Feuertreppen.
Nebenan hat ein Sushi-Restaurant eréffnet,
ein paar Meter weiter hingen weifSe Rosen
im Schaufenster, Blumendesign fiir Hoch-
zeiten. Ich entdecke drei Empfehlungen aus
der New York Times. Die Galerie-Boutique
9], die gerade fiir eine Vernissage umbaut.
Das Café Filtered Coffee, wo ein einsamer
Gast mit Laptop in einem Ledersessel Filter-
kaffee schliirft, das neue Trendgetrink. Und
die Pizzeria La Grata, wo Abatelli und ich
zu Mittag essen.

Der Laden trigt Industrie-Chic, es lduft
Wu Tang Clan, gerahmte Fotos zeigen
Spriiher in Action, tiber der Bar hingt ein
Basketballkorb aus Messing. Wirke alles
irgendwie gewollt. Was auch daran liegen
mag, dass aufler uns niemand da ist. Der
Kellner spricht nasal und wackelt mit dem
Hintern vorbei an einem grofSen blauen
Fliesenmosaik: SOUTH BRONX. Das
Problemviertel soll jetzt hip sein. Vor 20
Jahren, erzihlt Abatelli, hitte man hier nicht
mal mit dem Auto durchfahren wollen.

Anfang des 20. Jahrhunderts war die
South Bronx bekannt fiir ihre Eisenfabriken
und Pianomanufakturen, aber nach dem
Crash 1929 kollabierte die Industrie. Deut-
sche, Iren und Italiener gingen, Puerto
Ricaner, Dominikaner und Jamaikaner
kamen. Die Regierung baute Sozialwoh-
nungen, die South Bronx wurde Schritt fiir
Schritt zum Ghetto, zu einem amerikani-
schen Albtraum aus Armut, Gewalt, Dro-
gen und Aids. Ende der Sechziger steckten
die ersten Vermieter ihre leer stehenden
Hiuser an, Versicherungsbetrug. Brand-
stiftung wurde zu einer Plage. Der Satz eines
Baseball-Reporters, der im Oktober 1977
aus dem Yankee-Stadion iiber die brennen-
de Stadt blickte, wurde zum Schlagwort:
»Ladies and Gentlemen, the Bronx is bur-
ningl« Prasident Reagan verglich die South
Bronx spiter mit London nach dem Blitz-
krieg. Dan Abatelli sagt: »Hier sah es aus wie
in der Tundra.«

Seit Anfang der Neunziger erholt sich
das Viertel, ganz langsam. In den vergange-
nen Jahren kamen die ersten Kreativen,
denen Brooklyn und Queens zu teuer wur-
de. Jetzt entdecken die Investoren die South
Bronx. Am Harlem River, schrig gegeniiber
der Pizzeria, wird bis 2019 ein Komplex aus
siecben Hausern hochgezogen, bis zu 25
Stockwerke hoch, mit 1300 Luxusapart-
ments und einem Hotel. Daneben erdffnet
im kommenden Jahr der Bruckner Market
mit Restaurants und einem Biergarten auf
dem Dach. Viele der neuen Liden werden
von den Investoren der Wohnkomplexe
mitfinanziert. Sie sind nur die Vorhut, eine
Botschaft an potenzielle Mieter: Wo es
Latte macchiato gibt, seid ihr sicher!

Aber ist man das hier wirklich: sicher?
Nach dem Essen gehen wir die Alexander
Avenue hinauf, unter einer griinen Eisen-
briicke hindurch, oben rauscht der Verkehr
iiber die Interstate 87. Gleich dahinter,
keine hundert Schritte von der Pizzeria,
beginnen die braunen Backsteinhochhiuser,
die mir schon vom Taxi aus aufgefallen
waren, 20 Stockwerke hoch. » Welcome to
Mitchel Houses« steht auf einem Schild.

Die »houses«, erst hatte ich nicht ver-
standen, was Abatelli damit meinte: Sozial-
wohnungen. In der South Bronx stehen sie
so dicht beieinander wie nirgends sonst in
New York, eine Skyline der Armut. Wenn
News 12 The Bronx von Schieflereien be-
richtet, sicht man im Hintergrund immer
diese braunen Fassaden. Der 40. Bezirk, zu
dem das Hafenviertel gehért, ist noch im-
mer einer der schlimmsten des Landes.
Abatelli hatte mir einen Artikel mit-
gebracht, »damit du nicht glaubst, in der
South Bronx sei heute alles heile Welt«. Es

ging darin um einen Mord, zehn Schiisse in
Brust, Arme, Leiste und Beine. Fiir beide,
Opfer und Titer, war es nicht die erste
Schieflerei, weshalb der T4ter im Rollstuhl
zum Tatort kam, das Opfer humpelnd.

Nun hat Abatelli einen Termin in Man-
hattan. Seine U-Bahn fihrt gleich bei den
Mitchel Houses. Zu mir in die 149. Straf3e
fihrt sie nicht. Zu Fufl ist es nur eine Vier-
telstunde bis ins Hotel. Durch die Aouses.
Kann ich da lang laufen?

»Das ist wie bei einer Operationg, sagt
Abatelli, »zu 99 Prozent passiert dir nichts.«

Vor den Eingiingen der Hiuser tiirmen
sich Sperrmiill und Windelkartons, in den
Biumen hingen schwarze Plastiktiiten. Ein
alter Latino mit Hund schreit jeden an, der
ihm begegnet, » You aint my fucking friend!s,
ein junger Schwarzer lacht ihn aus und zieht
an seinem Joint. Wo die Mitchel Houses
enden, beginnen die Patterson Houses und,
auf der anderen Straflenseite, die Mott
Haven Houses. An einer Kreuzung stehen
sich die Hiuserblocks gegeniiber wie zum
Duell. Irgendwo hier erschoss der Rollstuhl-
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kaufszentrum. Dutzende Shops, Bars und
Restaurants machen es unnétig, das raue
Umland zu betreten.

An diesem Abend spielen die Yankees
gegen die White Sox aus Chicago. Als die
Yankees nach zwei Stunden immer noch
keinen Punkt haben, reicht es mir. Ich gehe
in den Fanshop. Wie ein Zehnjihriger stehe
ich vor Winden voller Caps, eine unvorstell-
bare Auswahl an Formen, Farben und Gro-
Ben. Baseball ist 6de, aber die Kappe passt
wie angegossen.

In der 149. Strafle trigt jeder Dritte
eine Yankees-Cap, vom Miillmann bis
zum Gangsta. Ich gehore jetzt fast schon
dazu. Die Einzigen, die Notiz von mir
nehmen, sind die Bettler, die nach Vier-
teldollars fragen und sich dann iber-
schwinglich bedanken, »God bless youl«.
Die anderen gehen mir aus dem Weg, so
wie sie sich gegenseitig aus dem Weg ge-
hen. Offene Aggressionen sehe ich selten,
aber wenn mal ein Streit ausbricht, klingt
es immer wie Battle-Rap, sogar bei den
Frauen: »Suck my fucking pussy, you know

Kann ich da lang laufen?
»Das ist wie bei einer Operation.
Zu 99 Prozent passiert dir nichts«

Dan Abatelli, Bronx-Nachbarschaftsguide

fahrer den Humpelnden. Am Zebrastreifen
bricht Streit zwischen zwei Frauengruppen
aus. Eine keift: »Don't touch my daughter«,
von beiden Seiten kommen Leute dazu.

»Du musst aussehen, als ob du ein Ziel
hast«, hatte der Portier gesagt, als ich fragte,
ob ich auf den Straflen sicher wire. Ich
laufe unbeteiligt an den Streitenden vorbei,
den Blick nach vorn, ganz cool. Fast wie
frither in Wedel. Damals gab es eigentlich
keinen Grund, zu gehen, als sei man der
Hirteste. Hier schon. Fehlt eigentlich nur
noch die Yankees-Cap.

Damals safl sie wie festgewachsen auf
meinem Kopf, sogar im Passbildautomaten.
Das Foto habe ich noch, mit tiefen Schatten
auf meinem Kindergesicht. Von Baseball
habe ich keine Ahnung, aber das Stadion
der Yankees ist nur zwei U-Bahn-Stationen
von meinem Hotel entfernt. Es sicht aus wie
das Kolosseum in neu, ein Baseball-Tempel,
2010 neu gebaut fiir 1,5 Milliarden Euro,
die teuerste Sportstitte der Welt. Fiir viele
New Yorker ist das Stadion der einzige
Grund, in die Bronx zu kommen. Aus der
U-Bahn fillt man direkt in den Stadion-
komplex, ich komme mir vor wie im Ein-
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what I'm sayin?« Fluchen kénnen sie alle
in der Wiege des Hip-Hop.

Aber wo ist eigentlich der Rap? Fast alle
hier tragen Kopthérer unter der Kapuze, ab
und zu rappt einer mit, »shoot that nigga,
einmal ldsst ein weiler SUV die Straf3e be-
ben, am Steuer ein Gangsta mit schwarzem
Kopftuch. Aber sonst? Aushinge zu Partys
finde ich nirgends, der Portier empfichlt mir
einen Nachtclub, The Living Room II. Im
Internet steht der Dresscode: »Keine Turn-
schuhe, Kapuzenpullover und Caps.« Ich
habe nichts als Turnschuhe und Kapuzen-
pullover dabei. Ich finde noch einen zweiten
Nachtclub in der Gegend, Sin City Cabaret
— aber der entpuppt sich als Stripclub.

Am nichsten Tag fahre ich nach Man-
hattan, wo die Tour »Birthplace of Hip
Hope« startet. Mit einem Dutzend anderer
Touristen besteige ich einen Kleinbus. Ein
gealterter Rapper mit bliitenweifler Cap,
verspiegelter Sonnenbrille und Goldketten
stellt sich vor: »Ich bin Grandmaster Caz,
MC und DJ, ich war Breakdancer und
Graffiti-Artist, und als der Hip-Hop erfun-
den wurde, war ich dabei. Ich bin also mehr
als qualifiziert, euch zu zeigen, wie alles be-

gann!« Wir rollen durch Harlem, die Bisse
pumpen, dass die Scheiben zittern. Als wir
auf die rostige Macombs Dam Bridge fah-
ren, ruft Caz: »Now we come to my part of
town: the Boogie Down Bronx!«

Wir biegen in die Sedgwick Avenue,
links der Highway, rechts die braunen Hiu-
serblocks. Am Eingang der Nummer 1520
bleiben wir stehen. »Hier, sagt Caz, »wur-
de der Hip-Hop geboren.« Am 11. August
1973 legte DJ Kool Herc im Gemein-
schaftsraum zwei identische Platten auf und
mixte daraus die ersten Breaks der Geschich-
te. Grandmaster Caz, damals noch Curtis
Fisher, wohnte zwei Blocks weiter und sah
die Leute die Strafle runterstromen. Aber so
richtig, das muss der Grandmaster jetzt zu-
geben, war er doch nicht dabei: Seine Mut-
ter lief ihn nicht gehen, er war erst zwolf.

Am Ende der dreistiindigen Tour habe
ich vieles geschen: Die Kirche, in der Noto-
rious B.I.G. beigesetzt wurde; die Kreuzung,
an der Big L erschossen wurde, zur Zeit der
Hip-Hop-Bandenkriege zwischen Ost- und
Westkiiste; den Walk of Fame am sechs-
spurigen Grand Concourse, wo auf Schil-
dern neben Sportlern und Schauspielern
auch Rapper wie KRS-One und Grandmas-
ter Caz verewigt wurden. Vom Hip-Hop im
Jahr 2017 aber habe ich auf der Tour so
wenig geschen wie zuvor auf den Straflen.
Keine B-Boyz, keine Rapper, keine Block-
Partys. Nicht mal besprithte U-Bahnen.

Gralffiti — das packte mich damals noch
mehr als die Musik. Mit schwarzen Mar-
kern, die ich bei Karstadt klaute, kritzelte
ich meine Tags auf Stromkisten und Bus-
sitze: Dee, Spike, Rekle-one, Hauptsache,
es klang englisch. Mein Nachbar Ole be-
schmierte sein ganzes Zimmer. Bjorn, im-
mer einen Schritt voraus, blitterte in Ma-
gazinen mit Fotos von U-Bahnen, die durch
die Triimmer der Bronx fuhren.

Einer, dessen pieces damals um die Welt
gingen, ist John Matos. Er fiihrt heute eine
Geraffiti-Galerie unten am Hafen, im selben
Block wie die Pizzeria. Als ich mit Abatelli
da war, war sie dicht, aber jetzt, an meinem
letzten Tag, ist die Tiir offen. Matos, ein
schlanker Kerl mit grauem Haar, spricht
harten Slang und kippelt auf seinem Klapp-
stuhl, als sei er immer noch ein schwer
erziehbarer Schuljunge. Er ist als Sohn
puertoricanischer Einwanderer in den Aouses
grofd geworden. Mit 13 begann er, U-Bah-
nen zu besprithen, Kiinstlername Crash; mit
19 verkaufte er die ersten Bilder auf Lein-
wand; mit 21 reichte der Erlds, um fiir seine
Eltern, seine beiden jiingeren Geschwister
und sich selbst ein Haus im ruhigen Norden
der Bronx zu kaufen — gerade rechtzeitig,
bevor das Crack kam und aus dem Alb-
traum im Siiden die Hélle machte. Erst vor
ein paar Jahren kam Matos zum Arbeiten
ins Viertel zuriick.

Es sei gut, dass sich in der South Bronx
was tue, sagt er. Nur wiirden sich die In-
vestoren einen Scheif§ um die Bewohner
scheren. »Die ignorieren, was hier ist. Und
wundern sich, dass die Scheiben ihrer
Limousinen eingeschlagen werden.« Man
hitte mixed living-Hauser mit Wohnungen
fiir unterschiedliche Einkommensklassen
bauen konnen. Aber hier wird nichts ge-
mischt. Im Oktober 2015, erzihlt Matos,
gab Milliarddr Keith Rubenstein, einer der
Investoren, eine Halloween-Party. Adrian
Brody und Naomi Campbell kamen, aber
aus der Nachbarschaft war niemand ein-
geladen. Auswirtige Kiinstler dekorierten
eine alte Pianofabrik mit ausgebrannten
Autowracks. Die Giste posteten Fotos mit
dem Hashtag #TheBronxIsBurning. Das
Trauma des Viertels als Partymotto — viele
Blogger und Bewohner der Bronx brachte
das auf die Palme. Das Ghetto als place to
go: Wahrscheinlich finden die meisten auch
Touris wie mich nicht ganz so cool.

Das Ghetto am Hafen wird es wohl
nicht mehr lange geben: Die Mitchel
Houses, sagt Matos, sollen privatisiert wer-
den. Lange wiirden sie dann nicht mehr
stehen. Der »Piano District«, wie die Im-
mobilienmakler das aufpolierte Ende der
South Bronx inzwischen nennen, wird
wachsen, die Miete steigen. »In zwei Jahren
bin ich hier weg.« Matos sagt das ohne W,
irgendwie resigniert. Wer in der Bronx auf-
gewachsen ist, hat gelernt zu kimpfen; wer
aus New York kommt, weifS aber auch, dass
er gegen das Geld nicht gewinnen kann. So
ist das eben im Melting Pot, der hier, am
Rande des Reichtums, gar kein Melting Pot
ist, weil nichts verschmilzt, sondern den
Armen Feuer unterm Hintern gemacht
wird, bis sie aus dem Kessel springen.

Es ist spit geworden. Mein Weg zum
Hotel fithrt wieder durch die Aouses, im
Dunkeln. Ich kénnte ein Taxi nehmen. Falls
eins kime. Aber Matos sagt, das sei ein »nice
walk«. Rund um die Mitchel Houses ist
kaum ein Mensch auf der Straf3e, es ist selt-
sam still. Ich komme mir vor wie in einer
Zwischenwelt. Die neue Bronx ist noch
nicht da — die alte Bronx schon weg,.

An der finstersten Ecke, dort, wo die
Patterson Houses auf die Mott Haven
Houses treffen, ist es plotzlich taghell. Die
Polizei hat mobile Strahler aufgestellt, die
grelles Licht auf StrafSenecken und Haus-
einginge werfen. Keine Block-Partys, keine
brennenden Miilltonnen, nur diese Flutlich-
ter und das Surren ihrer Generatoren.

In die Bronx? Keine Angst, da braucht
ihr keine schusssichere Weste. Zu 99 Pro-
zent passiert euch nichts. Aber kommt
schnell, bevor die braunen Hiuserblocks
verschwunden sind und euch niemand
mehr fiir hart hilt, wenn ihr sagt: Ich fahre

in die Bronx.
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