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THE BRONX
Die Bronx ist der nördlichste  
der fünf Stadtteile New Yorks. 

Die meisten neuen Restaurants, 
Hotels und Wohnkomplexe  

entstehen in den wassernahen  
Bezirken Mott Haven und Port 

Morris, die zu den ärmsten  
und gefährlichsten Gegenden  

der Bronx zählen

OPERA HOUSE HOTEL
Das Opera House Hotel befindet 
sich – tatsächlich – im ehemaligen 

Opernhaus des Viertels.  
Die Angestellten kommen  

ausnahmslos aus der Bronx.  
Sehr persönlich, sehr erfrischend! 
DZ mit Frühstück ab etwa 105 € 

– im Vergleich zu Manhattan 
spottbillig. 436 East 149th Street, 

operahousehotel.com

MOTT HAVEN  
BAR & GRILL

Das rustikale Ecklokal Mott  
Haven Bar & Grill war lange  

das einzige Restaurant  
am Hafen. Auf der Speisekarte  

gibt es neben Bronx Ale,  
Fisch und Fleisch auch einen 

Quinoa-Tofu-Burger.  
»Gentrification food« – aber sehr 

lecker! 1 Bruckner Boulevard, 
motthavenbar.com

HIP-HOP ON TOUR
Hush Tours bieten mehrmals in 

der Woche die sehr unterhaltsame 
(und laute) Bustour »Birthplace 
of Hip Hop« durch Harlem und 

die South Bronx an. Zu den 
Guides gehören ehemalige  

Hip-Hop-Stars. Freitags findet 
außerdem eine »South Bronx 
Street Art Tour« mit einem  

Graffiti-Künstler statt – allerdings 
nur, wenn genug Anmeldungen 

zusammenkommen.  
hushtours.com

Endlich in die Bronx!
Als Jugendlicher liebte JULIUS SCHOPHOFF den harten Rap aus der South Bronx –  
hätte sich aber nie dorthin getraut. Jetzt soll New Yorks gefährlichstes Pflaster hip werden.  
Zeit für ein Kennenlernen 

Viel Abriss, viel Aufriss, 
viel Beat: Leben auf (und 
unter) den Straßen der 
Bronx in den siebziger und 
achtziger Jahren

Vorstadt-Kid: Unser Autor 
ca. 1989 mit Yankees-Cap

Passanten vor einem  
Graffito, der Kilmer-Park 

nahe des Yankees-Stadion 
und unser Autor im Café 

Filtered Coffee



ANTARKTIS
Weltpremiere
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ging darin um einen Mord, zehn Schüsse in 
Brust, Arme, Leiste und Beine. Für beide, 
Opfer und Täter, war es nicht die erste 
Schießerei, weshalb der Täter im Rollstuhl 
zum Tatort kam, das Opfer humpelnd. 

Nun hat Abatelli einen Termin in Man-
hattan. Seine U-Bahn fährt gleich bei den 
Mitchel Houses. Zu mir in die 149. Straße 
fährt sie nicht. Zu Fuß ist es nur eine Vier-
telstunde bis ins Hotel. Durch die houses. 
Kann ich da lang laufen?

»Das ist wie bei einer Operation«, sagt 
Abatelli, »zu 99 Prozent passiert dir nichts.«

Vor den Eingängen der Häuser türmen 
sich Sperrmüll und Windelkartons, in den 
Bäumen hängen schwarze Plastiktüten. Ein 
alter Latino mit Hund schreit jeden an, der 
ihm begegnet, »You ain’t my fucking friend!«, 
ein junger Schwarzer lacht ihn aus und zieht 
an seinem Joint. Wo die Mitchel Houses 
enden, beginnen die Patterson Houses und, 
auf der anderen Straßenseite, die Mott 
Haven Houses. An einer Kreuzung stehen 
sich die Häuserblocks gegenüber wie zum 
Duell. Irgendwo hier erschoss der Rollstuhl-

fahrer den Humpelnden. Am Zebrastreifen 
bricht Streit zwischen zwei Frauengruppen 
aus. Eine keift: »Don’t touch my daughter«, 
von beiden Seiten kommen Leute dazu.

»Du musst aussehen, als ob du ein Ziel 
hast«, hatte der Portier gesagt, als ich fragte, 
ob ich auf den Straßen sicher wäre. Ich 
laufe unbeteiligt an den Streitenden vorbei, 
den Blick nach vorn, ganz cool. Fast wie 
früher in Wedel. Damals gab es eigentlich 
keinen Grund, zu gehen, als sei man der 
Härteste. Hier schon. Fehlt eigentlich nur 
noch die Yankees-Cap.

Damals saß sie wie festgewachsen auf 
meinem Kopf, sogar im Passbildautomaten. 
Das Foto habe ich noch, mit tiefen Schatten 
auf meinem Kindergesicht. Von Baseball 
habe ich keine Ahnung, aber das Stadion 
der Yankees ist nur zwei U-Bahn-Stationen 
von meinem Hotel entfernt. Es sieht aus wie 
das Kolosseum in neu, ein Baseball-Tempel, 
2010 neu gebaut für 1,5 Milliarden Euro, 
die teuerste Sportstätte der Welt. Für viele 
New Yorker ist das Stadion der einzige 
Grund, in die Bronx zu kommen. Aus der 
U-Bahn fällt man direkt in den Stadion-
komplex, ich komme mir vor wie im Ein-

kaufszentrum. Dutzende Shops, Bars und 
Restaurants machen es unnötig, das raue 
Umland zu betreten.

An diesem Abend spielen die Yankees 
gegen die White Sox aus Chicago. Als die 
Yankees nach zwei Stunden immer noch 
keinen Punkt haben, reicht es mir. Ich gehe 
in den Fanshop. Wie ein Zehnjähriger stehe 
ich vor Wänden voller Caps, eine unvorstell-
bare Auswahl an Formen, Farben und Grö-
ßen. Baseball ist öde, aber die Kappe passt 
wie angegossen.

In der 149. Straße trägt jeder Dritte 
eine Yankees-Cap, vom Müllmann bis 
zum Gangsta. Ich gehöre jetzt fast schon 
dazu. Die Einzigen, die Notiz von mir 
nehmen, sind die Bettler, die nach Vier-
teldollars fragen und sich dann über-
schwänglich bedanken, »God bless you!«. 
Die anderen gehen mir aus dem Weg, so 
wie sie sich gegenseitig aus dem Weg ge-
hen. Offene Aggressionen sehe ich selten, 
aber wenn mal ein Streit ausbricht, klingt 
es immer wie Battle-Rap, sogar bei den 
Frauen: »Suck my fucking pussy, you know 

what I’m sayin?« Fluchen können sie alle 
in der Wiege des Hip-Hop.

Aber wo ist eigentlich der Rap? Fast alle 
hier tragen Kopfhörer unter der Kapuze, ab 
und zu rappt einer mit, »shoot that nigga«, 
einmal lässt ein weißer SUV die Straße be-
ben, am Steuer ein Gangsta mit schwarzem 
Kopftuch. Aber sonst? Aushänge zu Partys 
finde ich nirgends, der Portier empfiehlt mir 
einen Nachtclub, The Living Room II. Im 
Internet steht der Dresscode: »Keine Turn-
schuhe, Kapuzenpullover und Caps.« Ich 
habe nichts als Turnschuhe und Kapuzen-
pullover dabei. Ich finde noch einen zweiten 
Nachtclub in der Gegend, Sin City Cabaret 
– aber der entpuppt sich als Stripclub.

Am nächsten Tag fahre ich nach Man-
hattan, wo die Tour »Birthplace of Hip 
Hop« startet. Mit einem Dutzend anderer 
Touristen besteige ich einen Kleinbus. Ein 
gealterter Rapper mit blütenweißer Cap, 
verspiegelter Sonnenbrille und Goldketten 
stellt sich vor: »Ich bin Grandmaster Caz, 
MC und DJ, ich war Breakdancer und 
Graffiti-Artist, und als der Hip-Hop erfun-
den wurde, war ich dabei. Ich bin also mehr 
als qualifiziert, euch zu zeigen, wie alles be-

gann!« Wir rollen durch Harlem, die Bässe 
pumpen, dass die Scheiben zittern. Als wir 
auf die rostige Macombs Dam Bridge fah-
ren, ruft Caz: »Now we come to my part of  
town: the Boogie Down Bronx!«

Wir biegen in die Sedgwick Avenue, 
links der Highway, rechts die braunen Häu-
serblocks. Am Eingang der Nummer 1520 
bleiben wir stehen. »Hier«, sagt Caz, »wur-
de der Hip-Hop geboren.« Am 11. August 
1973 legte DJ Kool Herc im Gemein-
schaftsraum zwei identische Platten auf und 
mixte daraus die ersten Breaks der Geschich-
te. Grandmaster Caz, damals noch Curtis 
Fisher, wohnte zwei Blocks weiter und sah 
die Leute die Straße runterströmen. Aber so 
richtig, das muss der Grandmaster jetzt zu-
geben, war er doch nicht dabei: Seine Mut-
ter ließ ihn nicht gehen, er war erst zwölf. 

Am Ende der dreistündigen Tour habe 
ich vieles gesehen: Die Kirche, in der Noto-
rious B.I.G. beigesetzt wurde; die Kreuzung, 
an der Big L erschossen wurde, zur Zeit der 
Hip-Hop-Bandenkriege zwischen Ost- und 
Westküste; den Walk of Fame am sechs-
spurigen Grand Concourse, wo auf Schil-
dern neben Sportlern und Schauspielern 
auch Rapper wie KRS-One und Grandmas-
ter Caz verewigt wurden. Vom Hip-Hop im 
Jahr 2017 aber habe ich auf der Tour so 
wenig gesehen wie zuvor auf den Straßen. 
Keine B-Boyz, keine Rapper, keine Block-
Partys. Nicht mal besprühte U-Bahnen.

Graffiti – das packte mich damals noch 
mehr als die Musik. Mit schwarzen Mar-
kern, die ich bei Karstadt klaute, kritzelte 
ich meine Tags auf Stromkästen und Bus-
sitze: Dee, Spike, Rekle-one, Hauptsache, 
es klang englisch. Mein Nachbar Ole be-
schmierte sein ganzes Zimmer. Björn, im-
mer einen Schritt voraus, blätterte in Ma-
gazinen mit Fotos von U-Bahnen, die durch 
die Trümmer der Bronx fuhren.

Einer, dessen pieces damals um die Welt 
gingen, ist John Matos. Er führt heute eine 
Graffiti-Galerie unten am Hafen, im selben 
Block wie die Pizzeria. Als ich mit Abatelli 
da war, war sie dicht, aber jetzt, an meinem 
letzten Tag, ist die Tür offen. Matos, ein 
schlanker Kerl mit grauem Haar, spricht 
harten Slang und kippelt auf seinem Klapp-
stuhl, als sei er immer noch ein schwer 
erziehbarer Schuljunge. Er ist als Sohn 
puertoricanischer Einwanderer in den houses 
groß geworden. Mit 13 begann er, U-Bah-
nen zu besprühen, Künstlername Crash; mit 
19 verkaufte er die ersten Bilder auf Lein-
wand; mit 21 reichte der Erlös, um für seine 
Eltern, seine beiden jüngeren Geschwister 
und sich selbst ein Haus im ruhigen Norden 
der Bronx zu kaufen – gerade rechtzeitig, 
bevor das Crack kam und aus dem Alb-
traum im Süden die Hölle machte. Erst vor 
ein paar Jahren kam Matos zum Arbeiten 
ins Viertel zurück.

Es sei gut, dass sich in der South Bronx 
was tue, sagt er. Nur würden sich die In-
vestoren einen Scheiß um die Bewohner 
scheren. »Die ignorieren, was hier ist. Und 
wundern sich, dass die Scheiben ihrer 
Limousinen eingeschlagen werden.« Man 
hätte mixed living-Häuser mit Wohnungen 
für unterschiedliche Einkommensklassen 
bauen können. Aber hier wird nichts ge-
mischt. Im Oktober 2015, erzählt Matos, 
gab Milliardär Keith Rubenstein, einer der 
Investoren, eine Halloween-Party. Adrian 
Brody und Naomi Campbell kamen, aber 
aus der Nachbarschaft war niemand ein-
geladen. Auswärtige Künstler dekorierten 
eine alte Pianofabrik mit ausgebrannten 
Autowracks. Die Gäste posteten Fotos mit 
dem Hashtag #TheBronxIsBurning. Das 
Trauma des Viertels als Partymotto – viele 
Blogger und Bewohner der Bronx brachte 
das auf die Palme. Das Ghetto als place to 
go: Wahrscheinlich finden die meisten auch 
Touris wie mich nicht ganz so cool.

Das Ghetto am Hafen wird es wohl 
nicht mehr lange geben: Die Mitchel 
Houses, sagt Matos, sollen privatisiert wer-
den. Lange würden sie dann nicht mehr 
stehen. Der »Piano District«, wie die Im-
mobilienmakler das aufpolierte Ende der 
South Bronx inzwischen nennen, wird 
wachsen, die Miete steigen. »In zwei Jahren 
bin ich hier weg.« Matos sagt das ohne Wut, 
irgendwie resigniert. Wer in der Bronx auf-
gewachsen ist, hat gelernt zu kämpfen; wer 
aus New York kommt, weiß aber auch, dass 
er gegen das Geld nicht gewinnen kann. So 
ist das eben im Melting Pot, der hier, am 
Rande des Reichtums, gar kein Melting Pot 
ist, weil nichts verschmilzt, sondern den 
Armen Feuer unterm Hintern gemacht 
wird, bis sie aus dem Kessel springen. 

Es ist spät geworden. Mein Weg zum 
Hotel führt wieder durch die houses, im 
Dunkeln. Ich könnte ein Taxi nehmen. Falls 
eins käme. Aber Matos sagt, das sei ein »nice 
walk«. Rund um die Mitchel Houses ist 
kaum ein Mensch auf der Straße, es ist selt-
sam still. Ich komme mir vor wie in einer 
Zwischenwelt. Die neue Bronx ist noch 
nicht da – die alte Bronx schon weg. 

An der finstersten Ecke, dort, wo die 
Patterson Houses auf die Mott Haven 
Houses treffen, ist es plötzlich taghell. Die 
Polizei hat mobile Strahler aufgestellt, die 
grelles Licht auf Straßenecken und Haus-
eingänge werfen. Keine Block-Partys, keine 
brennenden Mülltonnen, nur diese Flutlich-
ter und das Surren ihrer Generatoren.

In die Bronx? Keine Angst, da braucht 
ihr keine schusssichere Weste. Zu 99 Pro-
zent passiert euch nichts. Aber kommt 
schnell, bevor die braunen Häuserblocks 
verschwunden sind und euch niemand 
mehr für hart hält, wenn ihr sagt: Ich fahre 
in die Bronx.

n die Bronx? »Komm heil wieder«, hat 
meine Frau gesagt. »Pass bloß auf dich 
auf«, sagten meine Nachbarn. »Hast du 
eine kugelsichere Weste?«, fragte ein 
Freund. Ich hatte mit solchen Reaktionen 
gerechnet, und ehrlich gesagt gefielen sie 
mir. Aber dass der New Yorker Taxifahrer 
genauso erstaunt ist, irritiert mich etwas. 

Wir rollen über die Triborough Bridge, 
über der Skyline von Manhattan geht die 
Sonne unter, vor uns liegen die braunen 
Häuserblocks der Bronx, des nördlichsten 
und berüchtigtsten Teils der Stadt. Vor ei-
nem Monat, sagt der Fahrer, sei dort ein 
Bekannter von ihm, wie er aus Bangladesch, 
von seinem Vermieter erstochen worden. 
»I’m scared to go there.«

Die Bronx: Zum ersten Mal hörte ich 
davon, als ich zehn oder elf war. Es waren 
die späten Achtziger im Hamburger Vorort 
Wedel: Björn, ein Freund meines großen 
Bruders, legte Kassetten ein, Run DMC, 
Public Enemy, KRS-One, Grandmaster 
Flash. Erst fand ich den Sprechgesang selt-
sam, dann begann ich mitzunicken. Und 
schon bald trug ich, wie meine neuen Vor-
bilder, adidas-Turnschuhe ohne Schnürsen-
kel und eine Cap, tief ins Gesicht gezogen, 
mit dem Emblem der Yankees, einer Base
ballmannschaft aus der Bronx. Von den 
Rap-Texten verstand ich wenig, aber wenn 
KRS-One »South Bronx« bellte, war klar, 
dass das nichts Gutes bedeutete. Die erste 
Disco, die ich regelmäßig besuchte, hieß 
Bronx, dort lief Hip-Hop rauf und runter. 
Im Track Bronx War Stories rappte der Wu 
Tang Clan über den wüsten Alltag im Vier-
tel: Bandenkriege, Crackdealer, Kopfschüsse 
– das war für mich die Bronx.

Vor ein paar Monaten stieß ich auf den 
Reiseseiten der New York Times auf eine 
Liste mit den 52  Places to Go für 2017: 
Zermatt, Schweiz. Osaka, Japan. Madagas-
kar. Malediven. South Bronx. Ich dachte, 
ich lese nicht richtig: Cafés, Galerien, 
Boutiquen. Restaurants, ein Dachterrassen-
Biergarten, ein neues Hotel ... Urlaub in der 
Bronx? Im Ernst?

Ich bin kein Gefahrensucher, schon 
damals in Wedel war ich einer der Harm-
losen. Aber plötzlich öffnete sich eine Tür 
in das verbotene Land meiner Jugend. Wie 
cool das klang: Ich fahre in die Bronx! Wo-
bei die South Bronx aus meiner Jugend wo-
möglich gar nicht mehr existierte. Sollte es 
nur noch Hipster statt Gangster geben? Das 
musste ich sehen.

Mein Hotel ist das einzige in der 
149.  Straße, der Einkaufsmeile im Herzen 
der South Bronx. Bei nycgo.com, dem 
offiziellen New York City Guide, ist es als 
einziges in der gesamten Bronx gelistet. 
Allzu weit ist es mit dem Tourismus hier 
offenbar noch nicht. Das Opera House 
Hotel liegt hinter einer Beaux-Arts-Fassade, 
ein umgebautes Opernhaus mit dunkel ver-
täfelten Wänden und hohen Fenstern. 

Ich werfe mich aufs Bett und schalte den 
Fernseher an. News 12 The Bronx zeigt ab-
wechselnd Polizisten und Fahndungsfotos, 
die Reporter reden von shootings, shootings, 
shootings und zur Abwechslung von einer 
Macheten-Attacke. Als ich abschalte, heulen 
vor meinem Fenster Sirenen. Es ist spät am 
Abend, aber ich bin zu hungrig, um schlafen 
zu gehen. Im Hotel gibt’s nur Kekse, also 
muss ich wohl oder übel noch mal raus. 

In Deutschland ist es jetzt mitten in der 
Nacht, vielleicht kommt es mir deshalb vor 
wie ein böser Traum: Der Bürgersteig ist 
voller schwarzer Müllsäcke, ein Mann geht 
stark vornübergebeugt, als sei er gerade an-
geschossen worden. Auf dem Bürgersteig 
kauert ein Bettler und fleht mich an: »Please 
help me!« Ich halte mein Portemonnaie in 
der Tasche fest und rette mich in ein do-
minikanisches Restaurant. Die Kellnerin 
spricht nur Spanisch, ich zeige auf ein Bild 
auf der Karte, bekomme gegrillte Flunder 
mit Bohnen. Am Ende bin ich froh, zurück 
im Hotel zu sein.

Am nächsten Morgen ist der Bürgersteig 
voller Menschen. Das Viertel hat etwas von 
Bangkok oder Berlin-Neukölln: blinkende 
Handygeschäfte, schmucklose Restaurants 
mit frischem Fisch in der Auslage, überall 
Straßenstände mit Sonnenbrillen, Hand-
taschen, Lippenstiften. Der Obsthändler 
ruft: »Strawberries-strawberries-one-dollar-
one-dollar!« Es ist fast wie Urlaub. Nur dass 
die Touristen fehlen. Die meisten Hotel-
gäste sind allein wegen der Nähe zu Man-
hattan hier abgestiegen. Auf der Straße sind 
keine Weißen zu sehen. Zwei Drittel Lati-
nos, ein Drittel Schwarze. Und ich.

Der Bettler, der in der Nacht auf dem 
Boden kauerte, ist nun einer von vielen. Die 
meisten versammeln sich vor dem Liquor 
Store, versoffene Gestalten mit Krück
stöcken und in Rollstühlen, Veteranen der 
Bronx War Stories. An der Kreuzung zur 
Third Avenue parkt ein Eiswagen und spielt 
eine Kindermelodie. Mit einem Softeis in 
der Hand stehe ich da und beobachte einen 

Mann ohne Schneidezähne, der mit einem 
Bündel aufblasbarer Kinderpuppen umher-
läuft wie ein Ballonverkäufer auf dem Jahr-
markt. Es ist rührend. Der place to go, von 
dem die New York Times schreibt, muss ir-
gendwo anders sein.

Ich treffe Dan Abatelli, einen ehren-
amtlichen Guide, der Besucher durch die 
Nachbarschaft führt; bis zu seiner Pensio-
nierung hat er hier als Lehrer gearbeitet. 
Sein Foto im Netz wirkte sehr vertrauens-
würdig: ein stoppeliger grauer Wolf, Typ 
Onkel, der einen dorthin mitnimmt, wo 
man mit den Eltern nicht hindarf. Aber 
meine Erwartung wird enttäuscht: Die 
Gegend um die St. Ann’s Avenue, auf der 
wir gen Süden spazieren, wirkt wie ein 
nettes Wohngebiet. In der 139. Straße 
bleiben wir vor einer Zeile Reihenhäuser 
stehen, mit verschnörkelten Eisengeländern 
an den Außentreppen. Seit ein paar Jahren, 
erzählt Dan, klingeln hier Leute an den 
Türen und bieten Kaufsummen, bei denen 
manchen Besitzern schwindelig werde.

Wir laufen weiter südwärts, Richtung 
Industriehafen, wo die Bronx endet und 
gleich hinter dem schmalen Harlem River 
Manhattan beginnt. Der Bruckner Boule-
vard, die Hauptstraße am Hafen, ist auf den 
ersten Metern noch laut und abweisend, 
Trucks donnern vorbei an Tankstellen und 
Autowerkstätten. Aber dann, nachdem der 
Lastwagenverkehr abzweigt, wird es ruhiger 
und bunter. Die Lagerhallen sind mit sau-
beren, legalen Graffiti besprüht, in einer 
umgebauten Pianofabrik stecken jetzt lauter 
Loftwohnungen. BMWs parken vor bau
fälligen Häusern, Immobilienhändler zeigen 
Interessenten Fassaden mit Feuertreppen. 
Nebenan hat ein Sushi-Restaurant eröffnet, 
ein paar Meter weiter hängen weiße Rosen 
im Schaufenster, Blumendesign für Hoch-
zeiten. Ich entdecke drei Empfehlungen aus 
der New York Times. Die Galerie-Boutique 
9J, die gerade für eine Vernissage umbaut. 
Das Café Filtered Coffee, wo ein einsamer 
Gast mit Laptop in einem Ledersessel Filter-
kaffee schlürft, das neue Trendgetränk. Und 
die Pizzeria La Grata, wo Abatelli und ich 
zu Mittag essen.

Der Laden trägt Industrie-Chic, es läuft 
Wu Tang Clan, gerahmte Fotos zeigen 
Sprüher in Action, über der Bar hängt ein 
Basketballkorb aus Messing. Wirkt alles 
irgendwie gewollt. Was auch daran liegen 
mag, dass außer uns niemand da ist. Der 
Kellner spricht nasal und wackelt mit dem 
Hintern vorbei an einem großen blauen 
Fliesenmosaik: SOUTH BRONX. Das 
Problemviertel soll jetzt hip sein. Vor 20 
Jahren, erzählt Abatelli, hätte man hier nicht 
mal mit dem Auto durchfahren wollen. 

Anfang des 20. Jahrhunderts war die 
South Bronx bekannt für ihre Eisenfabriken 
und Pianomanufakturen, aber nach dem 
Crash 1929 kollabierte die Industrie. Deut-
sche, Iren und Italiener gingen, Puerto 
Ricaner, Dominikaner und Jamaikaner 
kamen. Die Regierung baute Sozialwoh-
nungen, die South Bronx wurde Schritt für 
Schritt zum Ghetto, zu einem amerikani-
schen Albtraum aus Armut, Gewalt, Dro-
gen und Aids. Ende der Sechziger steckten 
die ersten Vermieter ihre leer stehenden 
Häuser an, Versicherungsbetrug. Brand-
stiftung wurde zu einer Plage. Der Satz eines 
Baseball-Reporters, der im Oktober 1977 
aus dem Yankee-Stadion über die brennen-
de Stadt blickte, wurde zum Schlagwort: 
»Ladies and Gentlemen, the Bronx is bur-
ning!« Präsident Reagan verglich die South 
Bronx später mit London nach dem Blitz-
krieg. Dan Abatelli sagt: »Hier sah es aus wie 
in der Tundra.«

Seit Anfang der Neunziger erholt sich 
das Viertel, ganz langsam. In den vergange-
nen Jahren kamen die ersten Kreativen, 
denen Brooklyn und Queens zu teuer wur-
de. Jetzt entdecken die Investoren die South 
Bronx. Am Harlem River, schräg gegenüber 
der Pizzeria, wird bis 2019 ein Komplex aus 
sieben Häusern hochgezogen, bis zu 25 
Stockwerke hoch, mit 1300 Luxusapart-
ments und einem Hotel. Daneben eröffnet 
im kommenden Jahr der Bruckner Market 
mit Restaurants und einem Biergarten auf 
dem Dach. Viele der neuen Läden werden 
von den Investoren der Wohnkomplexe 
mitfinanziert. Sie sind nur die Vorhut, eine 
Botschaft an potenzielle Mieter: Wo es 
Latte macchiato gibt, seid ihr sicher!

Aber ist man das hier wirklich: sicher? 
Nach dem Essen gehen wir die Alexander 
Avenue hinauf, unter einer grünen Eisen-
brücke hindurch, oben rauscht der Verkehr 
über die Interstate 87. Gleich dahinter, 
keine hundert Schritte von der Pizzeria, 
beginnen die braunen Backsteinhochhäuser, 
die mir schon vom Taxi aus aufgefallen 
waren, 20 Stockwerke hoch. »Welcome to 
Mitchel Houses« steht auf einem Schild.

Die »houses«, erst hatte ich nicht ver-
standen, was Abatelli damit meinte: Sozial-
wohnungen. In der South Bronx stehen sie 
so dicht beieinander wie nirgends sonst in 
New York, eine Skyline der Armut. Wenn 
News 12 The Bronx von Schießereien be-
richtet, sieht man im Hintergrund immer 
diese braunen Fassaden. Der 40. Bezirk, zu 
dem das Hafenviertel gehört, ist noch im-
mer einer der schlimmsten des Landes. 
Abatelli hatte mir einen Artikel mit
gebracht, »damit du nicht glaubst, in der 
South Bronx sei heute alles heile Welt«. Es 

I
Kann ich da lang laufen?  

»Das ist wie bei einer Operation.  
Zu 99 Prozent passiert dir nichts«

Dan Abatelli, Bronx-Nachbarschaftsguide
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