BRITISH COLUMBIA

DER WILDNIS

An der Westkiiste Kanadas liegt der Greﬁt Bear Rainforest,

einer der letzten Kaltregenwilder der Erde. Auf einer Segelreise
durch ein Labyrinth aus Fjorden und Inseln begegnen einem
Buckelwale, die mit Netzen fischen, Baume, die sich von Lachs
erndhren, und, vielleicht,/der Gelsterbar

TEXT JULIUS SCHOPHOFF FOTOS KAMIL BIALOUS

Die SV »Maple Leaf« ankert

an einer Flussmiindung am Mussel
Inlet. Wasserfille rauschen die
Granitfelsen herab, Sitkafichten
und Riesenlebensbaume krallen
sich an den Stein. Sie werden hier
so grofl wie nirgends sonst, hundert
Meter hoch, tausend Jahre alt
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Kapitidn Kevin Smith schifft seit

16 Jahren Besucher durch die Fjorde
des Great Bear Rainforest. Sein
Schiff, die SV »Maple Leaf, ein

28 Meter langer Zweimastschoner,
war nach dem Bau 1904 die teuerste
Jacht British Columbias

58 FREE



BRITISH COLUMBIA

< 3
Er ist ein Kind dieser Kiiste, ein weif3e
Eingeborener, der Boote steuerte, be

Fahrrad fahren lernte
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1. Ein Kanadareiher segelt lautlos durch den
Nebel, durch eine Welt, die wilder und stiller
ist als unsere

2. Buckelwale beim Blasennetzfischen im
Whale Channel. Fiir die Fische sehen die auf-
steigenden Blasen aus wie ein kreisrundes
Gefdngnis. Ganze Schwidrme verenden in den
Maulern der Wale. Den Rest holen die Mowen

3. Ein Schwarzbir mit seinem Fang:
einem Buckellachs, der zum Laichen in den
Fluss seiner Geburt zog

4. Seelowen auf einem Felsen vor Gil Island.
Die fettesten Bullen wiegen eine Tonne. Um
zu zeigen, wer der Grofite ist, briillen und
riilpsen sie unentwegt und schubsen auch mal
Konkurrenten vom Felsen

5. Ein Weiflkopfseeadler behilt die Eindring-
linge im Auge. Das Wappentier der
Vereinigten Staaten ist in Nordamerika selten
geworden. Im Wald des Grofien Béren sitzen
manchmal fiinf Adler auf einem Baum
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Linke Seite: Der Schiffskoch
Tom Kral ist immer der

Erste, wenn es darum geht,
einen Eimer am Wasserfall

zu fiillen oder in den eisi-
gen Ozean zu springen. Er

nennt sich »Nature’s Chef,

auf Landgdngen erntet er
Farne und Fichtennadeln,
zwischendurch serviert er
Popcorn mit Seetang

Oben rechts: Das Longhouse
von Klemtu, das Versamm-
lungshaus des Kitasoo-
Stamms. In den Mythen
der Eingeborenen ist

The Raven, der Rabe, der
Schopfer alle Dinge

Unten rechts: Die Sitka-
fichten tragen Pelze aus
Moos, von ihren Asten
héngen Flechten, die
aussehen, wie sie heiflen:
0Old Man’s Beard

Im Wald
des Groflen
Baren fres-
sen sogar

die Baume
Lachs

BRITISH COLUMBIA

Am Anfangistder Regen.

Bella Bella

Erkommtvon allen Seiten, ein kithler Hauch, der
sich aufunsere Wangen legt und unsere Goretex-
Haute hinabrinnt. Vor uns miissten die Inseln des
Great Bear Rainforest aus dem Pazifik ragen, doch
wir erkennen nur Schemen. Es ist nicht klar, was
Land ist, was Wolke und was Meer. Alles ver-
schwimmt in diesem Regen. Wie zum Schutz vor
Eindringlingen hingt der graue Schleier iber dem
‘Wald des Grofden Biren. Aber da sind wir, die Ein-
dringlinge: eine Handvoll Reisender, am Pier von
Bella Bella, Campbell Island, British Columbia. Ein
1400-Seelen-Kaff an Kanadas Westkiiste, der letzte
Stopp vor der Wildnis. Vor uns liegen neun Tage und
acht Nichte in einer der lebendigsten und mysterio-
sesten Landschaften des Planeten: ein Kaltregen-
wald so grofd wie Irland, ein Labyrinth aus Fjorden
und Inseln, von denen viele nie ein Mensch betreten
hat. Eine Welt der Lachse und Buckelwale, Wolfe
und Adler, Grizzlys und Geisterbéren.

Seaforth Channel

Eine Welle wirft die SV »Maple Leaf« auf die Seite,
Gischt flutet das Deck. Kapitdn Kevin Smith,
klatschnass, steht breitbeinig am Steuer und strahlt.
Die Flutwelle kam aus dem Nichts, ihn hat sie

nicht iiberrascht. Er kennt die Stromung, die aus
dem Mathieson Channel dréngt, kennt sie wie

alle Stromungen und Untiefen im Great Bear Rain-
forest. Erist ein Kind dieser Kiiste, ein weifier
Eingeborener, der Boote steuerte, bevor er Fahrrad
fahren lernte. Ein Seebér mit rot-grauem Vollbart
und ozeanblauen Augen, der frither Ranger war und
Bérenfiihrer und seit sechzehn Jahren Besucher
durch seine Welt schifft.

Die »Maple Leaf«ist seine Geliebte, ein Zwei-
mastschoner fiir acht Géste und fiinf Crewmitglieder.
Eine 113 Jahre alte Schonheit mit Aufbauten aus
Mahagoniholz und einem strahlend weiflen Rumpf.
Kevins Freund, Cecil Paul vom Henaaksiala-Volk,
der Stammesélteste vom Klan der Killerwale, nennt
die »Maple Leaf« nur: das grofie weifde Kanu. >
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Mathieson Channel
Am Ufer zieht der Wald vorbei. Dunst wabert iiber
die Kronen, fliefit in Schwaden die Hange herab. Die
Sitkafichten und Riesenlebensbdume tragen Pelze
aus Moos, von ihren Asten hingen Flechten wie
Birte alter Ménner. Friiher, sagt Kevin, sah es an der
Kiiste liberall so aus. Dann kamen die Kettensigen.
Kahlschlag fiir Bauholz und Zeitungspapier.
Pl6tzlich ein Schrei. Was war das? Ein Adler?
Oder - der Rabe? Der Rabe kann es immer sein, sagt
Kevin. The Raven, der Trickser: In der Mythologie
der First Nations, der Eingeborenenvolker der Kiiste,
ister der Schopfer aller Dinge. Ein hinterlistiger Ge-
selle, getrieben von Lust und Gier, der sich standigin
Schwierigkeiten bringt und nebenbei, aus Versehen,
die Welt kreiert. Er hat das Licht gestohlen, aus der
kleinsten von unzihligen Kisten in Kisten in Kisten,
und als er es fallen lief3, zersplitterte es zu Mond und
Sternen. Er hat den Lachs aus dem Biberhaus ge-
klaut, mitsamt den Fliissen und Seen, und als ihm
alles zu schwer wurde, lief er los, und die Fliisse und
Seenlegten sich iibers Land. Und er hat, aus purer
Langeweile, ein paar kreischende Zweibeiner aus
einer Muschel geholt und sie zur Paarung mit Mee-
resschnecken animiert. So hat er die Menschheit er-
schaffen. Vielleicht war das sein grofiter Fehler.

Mussel Inlet
Im fahlen Morgenlicht steigen wir in die Schlauch-
boote. Buckellachse irren durch das silbergriine
Meer, die Riickenflossen tiber Wasser, taumelnd wie
fallendes Laub. Es ist das Ende ihrer Wanderung
durch den Pazifik, nach dem Laichen in den Fliissen
ihrer Geburt kommt der Tod. Fichten krallen sich
an Granitwinde, die zu beiden Seiten der Fluss-
miindung bis zum Himmel ragen, Wasserfille
rauschen wie Adern den Fels hinab. Kevin steht am
Auflenborder und navigiert stromaufwérts. Zwei
Weilkopfseeadler schwingen sich mit uns von Krone
zu Krone, als wollten sie uns im Auge behalten.
Dann der erste Bar. Ein junger Grizzly springt
von einem Felsen ins Wasser, schwimmt zu der
Grasinsel, vor der wir liegen, und stapft aufuns zu.
Ein Lachs trudelt vorbei, der Bar schlagt mit der
Pranke drauf, beif$t zuund tragt ihn an Land.
Eristsonah, dass wir die Griten knacken horen.
Hin und wieder hebt er die Schnauze und wittert in
unsere Richtung, dann wendet er sich schnaufend
ab und kaut weiter an seinem Fisch. Ein Schlauch-
bootvoller Zweibeiner ist nichts, was ihn interes-
sieren oder beunruhigen wiirde.
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Vor zehn Jahren, sagt Kevin, hiitte der Bir das
Weite gesucht. Bevor die Naturschutzorganisation,
der Kevins Frau vorsitzt, alle Jagdlizenzen aufkaufte,
kamen die Trophienjédger hierher. Ménner, die
Tatzen und Kopfe von der Jagd mitbrachten und
Heldengeschichten erzihlten. Fiinf Meter vor uns
lasst der Grizzly von seinem Lachs ab und kratzt
sich mitder Hintertatze am Bauch. »Ziemliche
Heldentat, den abzuknallen, oder?«

Ineiner Stunde kommt ein Dutzend Grizzlybéa-
ren zum Fischen an den Fluss. Die Ufer sind gesdumt
von Lachskadavern, ihr Geruch séttigt die Luft. Es
ist Herbst. Zeit des Uberflusses. Manche Béren bei-
Rennurdie Rogen aus den Lachsen, die Wolfe fres-
sen nur die Gehirne. Doch verschwendet ist nichts.
Die Kadaver, von Baren und Wolfen ins Unterholz
geschleppt, diingen den Wald. Die Fichten und
Tannen werden dadurch so grofd wie nirgends sonst,
hundert Meter hoch, tausend Jahre alt. Im Wald des
Groflen Béren fressen sogar die Biume Lachs.

Whale Channel

Die Mowen wissen immer zuerst, wo die Buckelwale
aus dem Meer kommen. Sie schwiarmen aus, halten
Ausschau, und dann, wie auf ein Kommando, stiirzen
sie alle dorthin, wo sich ein Kreis aus Blasen abzeich-
net, um sich ihren Anteil zu holen. Kevin hat den
Motor abgeschaltet und ein Hydrofon ins Wasser
gelassen. Schweigend, durchnisst stehen wir an
Deck und horen iiber Bordlautsprecher den Buckel-
walen zu. Erst schickt einer die Blasen empor, dann
gibt einer das Signal zum Auftauchen. Kurz bevor
sich das Meer unter den Mowen auftut, stimmen
alle ein wie in einen gemeinsamen Jubel.

Zehn aufgerissene Buckelwalméuler durch-
brechen die Oberflédche. Fiir die Fische sahen die
aufsteigenden Blasen aus wie Netze, zusammenge-
trieben in einem kreisrunden Gefangnis verenden
ganze Schwirme in den Maulern der Wale. Bubble-
netfeeding heifdt die Jagdmethode: Blasennetz-
fischen.

Ginge es nach den Olfirmen, wiirden hier Su-
pertanker fahren. In Alberta, tausend Kilometer
landeinwirts, lagern die groten Olsandfelder der
Welt. Der direkte Weg zu den durstigen Markten
Asiens fithrt durch den Great Bear Rainforest.
Supertanker, in Fjorden voller Untiefen und ver-
steckten Stromungen - darauf wire nicht mal der
Rabe gekommen.

Die Wale bereiten sich auf den ndchsten Tauch-
gangvor. Prusten Fontidnen in die Liifte, schnau- >

»Sagt nach
dieser Reise
nicht back to
reality. Dies
hier ist auch
die Realitdt,
eine andere«

KAPITAN KEVIN SMITH

Rechts oben: Das Wasser-
kraftwerk von Butedale,
einer verfallenen Lachs-
konservenfabrik auf
Princess Royal Island.
Friiher arbeiteten hier
400 Menschen, heute
wacht ein einsamer Mann
mit Hund und Katze iiber
das Geisterdorf

Rechts unten: Ein Strand auf
Campania Island. Zwischen
Muscheln und Treibholzern
findet man manchmal

auch Glaskugeln, Teile alter
japanischer Fischernetze
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TOUR OF A LIFETIME

Von April bis Ende Oktober tourt Maple
Leaf Adventures (mapleleafadventures.com)
mit seinen Schiffen SV »Maple Leaf« und
MV »Swell« die Kiste British Columbias rauf
nach Alaska. Zur besten Zeit, zwischen Ende
August und Mitte Oktober, bleiben sie fiir
mehrere neuntédgige Torns in den Fjorden
des Great Bear Rainforest. Preis: ab 4300
Euro (»Maple Leaf«) bzw. 5230 Euro (»Swellq)
inklusive aller Mahlzeiten. Die Recherche-
reise fithrte von Bella Bella nach Kitimat;
2018 starten und enden alle Great-Bear-Rain-
forest-Trips in Bella Bella. Pacific Coastal
Airlines (pacificcoastal.com) fliegt von
Vancouver aus mit Propellermaschinen zum
Airport Bella Bella.

ILKE WERZINGER

S

KARTENILLUSTRATION



Ein Morgen am Khutze
Inlet. Die Kajaks ge-
horen zur MV »Swellg,
Kevins anderem Schiff.
Der umgebaute Schlep-
per ist eins von nur
zwei Touristenbooten,
die uns auf der neun-
tdgigen Reise begegnen

fen wieriesige Pferde. Zwei, drei Atemziige, dann
machen sie einen Buckel, recken die Schwanzflosse
und verschwinden in der Tiefe.

Secret Island

Die Insel hat keinen Namen. In den Biumen hiingen
Bojen und ein verwitterter Rettungsring, wie Relikte
eines Gestrandeten. Schwere Muscheln und Krebs-
panzer siumen den Strand. Dazwischen, im Sand,
entdecken wir Wolfsspuren. »Sie konnen nicht élter
sein als ein paar Stunden, sonst hitte die Flut sie
verwischt. Sie sind noch hier«, sagt Kevin. Wir sehen
sie nicht, aber sie sehen uns.

Kiistenwolfe: Die wenigen, die sie je zu Gesicht
bekommen haben, beobachten, wie sie von Insel zu
Insel schwimmen und Lachse, Otter und Robben
erbeuten. Bei Ebbe streifen sie iiber die Strande und
fressen Muscheln und Krebse. Die Spuren fithren
in den Wald, der fast die gesamte Fliche der einen
Hektar grofen Insel bedeckt. Angeschwemmte
Stamme versperren den Weg ins Dickicht. Ein Adler
landet auf einem Fichtenzweig und blickt streng auf
uns herab, als bewache er ein Geheimnis. Im Unter-
holz finden wir ein verblichenes Spielzeugschloss.
Als hitten die Wolfe eine Prinzessin entfithrt. Oder

die Tochter eines Olmagnaten.

Khutze Inlet

Am sechsten Tag sehen wir die Sonne. Sie bricht von
hinten in den Fjord, trifft die Spitze einer Tanne,
eine einsame Erleuchtete. Stiick fiir Stiick reifdt der
graue Schleier auf, helle Flecken ziehen iiber die
Wilder, Dunst windet sich im plétzlichen Licht. Vor
unserem Bug erscheint, wie ausgedacht, ein Regen-
bogen. An einer Flussmiindung gehen wir vor Anker.
Wieder taumeln Lachse durchs Wasser. Biren,
Adler und Méwen laben sich am Uberfluss der
Schépfung. Und diesmal sehen wir das Bild doppelt:
den dampfenden Wald, die Wasserfille, den Kanada-
reiher, der durch den Nebel segelt - alles spiegelt
sich auf dem glasigen Ozean, eine makellose Refle-
xion. »Kehrt nach dieser Reise nicht zuriick und
sagtback to reality«, wird Kevin spiter sagen, »dies
hierist auch die Realitit, eine andere.«

Esist eine Wirklichkeit, in der es keine klaren
Grenzen gibt zwischen Wald und Meer, zwischen
Tier und Pflanze, zwischen Leben und Tod. Eine
Wirklichkeit, in der die Landschaft atmet wie ein
einziges grofles Wesen und in der sterbende Lachse
umbherirren, als flehten sie: Fresst mich, damitich
etwas Neues werden kann, ein Bir, ein Wolf oder
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ein Baum. Und plotzlich ist da die Sehnsucht, ein
Teil dieser Wirklichkeit zu sein. Doch daist auch das
Gefiihl, nicht hierherzugeh6ren. Wir bleiben Ein-
dringlinge in eine Welt, die wilder und stillerist

als unsere, eine Welt, mit der wir gebrochen haben,
als wir aus der Muschel krochen und Flinten, Ketten-
sdgen und Supertanker erfanden.

Gribbell Island
Ein eisiger Morgen, die Gipfel iiber dem Erlenwald
sind in rotes Licht getaucht, das Flusstal liegt noch
im Schatten. Da hocken wir, die Eindringlinge, mit
Thermoskannen und Kamerastativen, in einem
Bretterverschlag mit Zeltdach, und warten auf den
Geisterbéaren. Der Spirit Bear: ein Schwarzbir, der
weiflist. Nach den Mythen der First Nations hat der
Rabe einen von zehn Schwarzbéren weifd gemacht,
damit sich die Menschen an die Zeit erinnern, als
Gletscher das Land bedeckten. Wissenschaftler ver-
muten, die Mutation konnte tatséichlich wihrend
derletzten Eiszeit entstanden sein, und ratseln, wie
das doppelt rezessive Gen die Jahrtausende tiber-
lebt hat.
Eswird Mittag, die Sonne trankt den Wald, durch-
leuchtet Erlenblitter und Farne, glitzert auf dem
bronzenen Fluss. Buckellachse kimpfen sich strom-
aufwirts. Immer wieder brechen Schwarzbéren aus
dem Wald und fischen Lachse aus dem Fluss, einer
lduft durch unsere Reihen wie ein zahmer Hund.
Doch sie sind alle schwarz.
400 Geisterbiren soll es geben, alle hier, auf zwei
Inseln des Great Bear Rainforest. Der Geisterbér ist
der Star des Walds, der Panda Kanadas, eine Ikone
des Naturschutzes; er brachte dem Wald die Auf-
merksamkeit, mit der die Umweltschiitzer zuletzt
ihre Siege errangen: Im Februar 2016, nach zwanzig
Jahre langen Verhandlungen, bei denen Kevin oft
mitam Tisch saf}, wurden weite Teile des Walds vor
Abholzung geschiitzt. Im November 2016 entschied
die Regierung gegen die Milliardenpline mitden
Supertankern. Seit dem 1. Dezember 2017 ist die Tro-
phienjagd auf Béren in British Columbia verboten.
Eswird Abend, Schatten legt sich iibers Tal, es
ist still geworden am Fluss. Pl6tzlich ein Knacken im
Wald. Der Geist? War das tiberhaupt ein Knacken?
Oderwar es — der Rabe? Vielleicht ist die Geschichte
mit der Eiszeit gar nicht wahr. Vielleicht hat der
Rabe den Geisterbaren nur weifd gemacht, damit die
Zweibeiner, um ihn zu sehen, den ganzen Tagin
einem Bretterverschlag verharren, fast wie in einer
Muschel, und nicht auf dumme Ideen kommen. [
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