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Träumen auf dem Sonnendeck (oben): Die bayerische Landschaft zieht vorbei wie ein Heimatfilm.
Beim Landgang in Passau (unten) wird der Dom St. Stephan besichtigt

Keine Bildungsreise, sondern ein Trip in die eigene Jugend: Ein Paar auf einem vorbeifahrenden 
Schiff (oben). Manche nutzen die Tour auch, um ausgiebig Karten zu spielen (unten)
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»It’s fantastic!«
 Wie erleben amerikanische Touristen unser Land bei einer Flusskreuzfahrt? Und wie geht es auf ihren Schiffen zu? 

  JULIUS SCHOPHOFF  ging an Bord einer Donau-Cruise – als einziger Deutscher von 133 Passagieren

u Hause in Regensburg begegnen sie mir 
täglich: amerikanische Kreuzfahrttouristen, 
die sich über die Steinerne Brücke schie-
ben, den bunten Fahnen ihrer Stadtführer 
hinterher. Alte Menschen aus der Neuen 
Welt mit Cowboyhüten und verspiegelten 
Sonnenbrillen, die Shorts zu weit hochge-
zogen, mit weißen Socken in den Turn-
schuhen. Dem Audio guide lauschend, 
ziehen sie durch die Gassen der Altstadt, 
taub für das Klingeln genervter Radfahrer. 
Wie Besucher von einem fremden Plane-
ten, die man für ein paar Stunden hier aus-
gesetzt hat. 

Ihre Raumschiffe liegen in Zweierreihen 
am Kai vorm Kindergarten meiner Tochter: 
luxuriöse Flusskreuzer mit Panoramarestau-
rants und Minigolfplätzen auf dem Sonnen-
deck. Mit Mühe erkennt man durch die ver-
spiegelten Fenster Lounge-Sessel und nobel 
gedeckte Esstische. »Private Ship«, steht an 
den Aufgängen, »No guests allowed«.

»Die Kreuzfahrt-Riesen nerven alle«, titelt 
die Mittelbayerische Zeitung. Die Ladenbesitzer 
in meiner Nachbarschaft diskutieren schon, 
ob sie Eintritt nehmen sollen, weil alle immer 
nur schauen, nichts kaufen. Aber mich fas-
zinieren diese Kreuzfahrergruppen. Geschlos-
sene Gesellschaften, die durch Deutschland 
treiben. Was geht vor an Bord dieser Schiffe? 
Sind die Passagiere wirklich so apathisch, wie 
sie bei den Landgängen wirken? Was ist das 
für ein Deutschland, das sie aus ihren schwim-
menden Hotels zu sehen bekommen? Um das 
herauszufinden, werde ich sie begleiten. Vier 
Tage lang die Donau hinunter, von Nürnberg 
bis kurz hinter die österreichische Grenze, als 
einziger Deutscher an Bord.

Die Buswendeschleifen am Personen-
schiffshafen Nürnberg sind frisch geteert, die 
Hügel gerade erst besät. Der neue Hafen 
wurde ein paar Tage zuvor eingeweiht, er war 
überfällig: Vor 20 Jahren legten hier noch 
85 Schiffe an; vor zehn Jahren waren es 439; 
für dieses Jahr erwartet man 1140. Mein 
Schiff, die Avalon Illumination, liegt am Ende 
des zwei Kilometer langen Kais. An der glä-
sernen Eingangstür fordert ein Schild: Beim 
Betreten bitte Hände desinfizieren. Im Foyer 
ist es arschkalt. Typisch Amis, denke ich: 
Klimaanlagen und Angst vor Keimen. 

Kurz nach mir treffen die anderen 132 
Passagiere ein. Sie steigen aus drei weißen 
Bussen, strecken sich, stützen sich aufs Ge-
länder der Gangway. Die meisten, so steht es 
auf der Passagierliste, kommen aus den USA 
und Kanada, dazu ein paar Australier, Neu-
seeländer, Briten. Sie haben die Europareise 
»Legendary Danube« gebucht: drei Tage Prag, 
dann sieben Nächte auf dem Schiff, von 
Nürnberg über Roth, Regensburg und Passau 
weiter nach Wien und dann bis Budapest.

Nach dem Ablegen steigt der Willkom-
mensempfang in der Panorama-Lounge, dem 
Wohnzimmer des Schiffs. Die Gäste lehnen 
sich in den Sesseln zurück und stoßen an, die 
Crew läuft zu Zirkusmusik ein und stellt sich 
vor: der tschechische Kapitän, der rumäni-
sche Cruise Director, der serbische Chefkoch. 
»Wir haben auch ein Gym«, sagt der eng-
lische Hotelmanager, »aber da hab ich noch 
nie jemanden gesehen. Sie können ruhig die 
Plastikfolie von den Geräten nehmen.« Fröh-
liches Gelächter, die Kellnerinnen servieren 
die zweite Runde Sekt. Ich bin überrascht: 
Es geht viel lustiger zu, als ich dachte. Warum 
nur wirken die Gruppen an Land so abwe-
send und träge?

Am nächsten Morgen liegen wir im 
Gewerbegebiet von Roth, an dem einen 
Ufer zerfurchter Kiefernwald, am anderen 
graue Lagerhallen und Schuttberge. Auf 
dem Parkplatz warten fünf Busse, wir ha-
ben die Wahl zwischen drei Exkursionen: 
ein Ausflug in die Stadt Roth; eine Besich-
tigung des Dokumentationszentrums auf 
dem Reichsparteitagsgelände; Sightseeing 
in Nürnberg. Ich schließe mich der Mehr-
heit an und steige in einen der drei Busse 
nach Nürnberg. Den mit dem roten Schild, 
passend zum rot markierten Audiogerät, 
das ich mir im Foyer gegriffen habe. 

Die Stadtführerin trägt Tracht, ihr Unter-
haltungswert hält sich in Grenzen. Die meis-
ten Häuser, erzählt sie auf der Fahrt, seien 
ziemlich hässlich, nach dem Krieg sei nicht 
viel von Nürnberg übrig geblieben. Ich blicke 
auf abgasgraue Sechzigerjahrebauten und 
drehe die Stimme in meinem Ohr immer 
leiser. »Dort drüben ist das Bürogebäude einer 
Krankenkasse«, »Hier am Straßenrand sehen 
Sie Bäume und Büsche«, »Da hinten in der 

Ferne, noch einmal der Hauptbahnhof«. 
Wäre ich Amerikaner, wäre das ein ziemlich 
fader erster Eindruck.

Wir fahren dreimal um den Block, nach 
einer Stunde stolpere ich mit den anderen auf 
den Parkplatz hinter der Nürnberger Burg. 
Das Klingeln nehme ich erst wahr, als der 
Radfahrer schon abgestiegen ist. Einige mei-
ner Mitreisenden brauchen dringend eine 
Toilette. Zum WC-Häuschen im Burghof 
sind es vielleicht zweihundert Schritte bei 
moderater Steigung. »What a climb!«, keucht 
einer, der Zufußgehen offenbar nicht ge-
wöhnt ist. Von der Burg sehen wir dann nur 
einen kleinen Teil. Nach zwanzig Minuten 
sind wir zurück auf dem Parkplatz.

Der nächste Halt ist keine 500 Meter ent-
fernt, wir nehmen trotzdem den Bus. Am 
Hauptmarkt angekommen, steigen einige gar 
nicht erst aus. Die anderen sammeln sich um 
die rote Fahne der Stadtführerin. Es ist Sams-
tagvormittag, um uns herum: Touristen, 
Touristen und noch mehr Touristen. Ich war 
schon zwei- oder dreimal hier, brauche aber 
eine Weile, um mich zurechtzufinden. Liegt 
es an den Bühnen und Buden, die gerade für 
ein Musikfestival aufgebaut werden? Daran, 
dass ich bisher immer aus 
der anderen Richtung 
kam, vom Bahnhof? Oder 
haben mich die Fahrt, die 
Fahne und das Gesäusel in 
meinem Ohr schon so 
orientierungslos gemacht 
wie die anderen?

Zurück an Bord, gibt 
es ein German Lunch. 
»Was ist das?«, hatte eine 
Frau aus Toronto im Bus 
gefragt. »Sauerkraut?« Ge-
nau. Außerdem: Biersuppe, Weißwürste, 
Schweinshaxe. Aus den Boxen johlen baye-
rische Chöre, überm Büfett baumeln Leb-
kuchenherzen. Die Stimmung im Restau-
rant ist gelöst, anders als in der Stadt. Alle 
scheinen erleichtert, wieder auf dem Schiff 
zu sein. Schon jetzt, am zweiten Tag, fühlt 
es sich ein bisschen so an, als würde man 
nach Hause kommen, wo man herzlich 
empfangen wird und das Mittagessen auf 
dem Tisch steht.

Die Illumination schiebt sich Richtung 
Regensburg. Nach dem Mittagessen ziehe 
ich mich in meine Kabine zurück, öffne die 
Schiebetür nach draußen und blicke vom 
Bett aus in die Landschaft. Es duftet nach 
Harz, Kiefernwälder ziehen vorbei, Mais-
felder, Campingplätze, ein einsamer Ang-
ler. Ein Fahrrad überholt uns. Die Fenster-
front meiner Kabine wird zum übergroßen 
Hotelfernseher, auf dem eine sehr entspan-
nende Sendung läuft: Deutschland, ein 
Heimatmärchen.

Als ich wieder aufwache, gehe ich hoch 
aufs Sonnendeck. Zwei Männer mit Cowboy-
hüten blicken durch ein Fenster der Kom-
mandobrücke und fachsimpeln über die 
Armaturen. Plötzlich, bssssssst, senkt sich die 
komplette Brücke samt Kapitän in den Bo-
den. »Sit down!«, ruft ein Matrose, und kurz 
darauf zieht eine Autobrücke über unsere 
Köpfe hinweg, so nah, dass wir die Stahlträger 
im Sitzen berühren könnten. Ein Dutzend 
Kreuzfahrtgesellschaften konkurriert um den 
Markt, ihre Schiffe sind unterschiedlich aus-
gestattet, aber alle gleich groß: 135 Meter 
lang, das erlaubte Maximum. Sechs Meter 
hoch, knapp unter der Durchfahrtshöhe der 
Brücken. 11,45 Meter breit, damit sie gerade 
noch durch die Schleusen passen. 

Diese Schleusen sind die eigentliche At-
traktion des zweiten Tages: Das erste Stück 
unserer Route führt durch den Main-Donau-
Kanal, eine Wasserstraße mit betoniertem 
Flussbett. Wir fahren auf diesem Abschnitt 
durch zehn Schleusen. In Hilpoltstein ist es 
wieder so weit: Die Illumination schleicht in 
eine Schlucht aus Beton, Schatten legt sich 
über das Sonnendeck, der Himmel ist nur 
noch ein weiß-blau getupfter Streifen. Immer 
mehr Passagiere strömen an Deck, fotografie-
ren und filmen das Spektakel. Das Schleusen-
tor schließt, die Kammer füllt sich, Zenti-
meter um Zentimeter steigen wir die 25 
Meter hohen Mauern empor.

Wir passieren die Europäische Wasser-
scheide, den Scheitelpunkt des Kanals, von 
hier an geht’s bergab. Am Ufer ist die Stelle 
durch eine nach oben spitz zulaufende 
Mauer markiert. Ein Monument im Nie-
mandsland. Auf dem Sonnendeck blicken 
zwei Männer von ihrem Kartenspiel auf.

»In Amerika wäre da ein großer Park-
platz«, sagt der eine.

»Ja, und ein McDonald’s«, sagt der andere. 
Sie sind zwei der Jüngeren an Bord, Ende 
fünfzig vielleicht, sympathische Kerle. Ab-
wechselnd legen sie Karten auf den Tisch. 
»Nine« – »Twelve« – »Fifteen for two«.

»Ist das schwer?«, frage ich.
Das Spiel heißt Cribbage, nach zehn Mi-

nuten habe ich es begriffen. Zwei Runden Bier 
später hat Karl gewonnen, 120 Punkte. Dann 

komme ich mit 107 vor Jim mit 95. »Kennt 
ihr Skat?«, frage ich. Und erzähle, dass man 
Monate, ach was, Jahre braucht, um das Spiel 
zu beherrschen. Bis ich plötzlich merke, dass 
ich den oberschlauen Deutschen gebe. Ob 
ich damit ihrem Klischee entspreche? 

Zum Abendessen laden mich Jim und 
Karl zu sich und ihren Frauen, den Schwes-
tern Brenda und Bonny, an den Tisch ein. Sie 
sind aus Wisconsin, die Kreuzfahrt haben sie 
gebucht, um ihre Hochzeitstage zu feiern. 
Was, frage ich, denkt ihr über die Deutschen? 
Wir seien präzise, pünktlich, ordentlich. 
Etwas Negatives kommt ihnen nicht über die 
Lippen. Nachdem der Kellner zum dritten 
Mal Brogsitter Spätburgunder nachgeschenkt 
hat, krame ich ein Buch aus meiner Tasche, 
KulturSchock USA. Vielleicht kann ich sie mit 
ein paar Ami-Klischees aus der Reserve lo-
cken. Ich lese vor: Amerikaner sind sehr laut. 
»True«, sagt Brenda. Wenn sie etwas ganz nett 
finden, sagen sie: »It’s fantastic!« »Stimmt!«, 
sagt Jim. Sie trinken alles mit Eis. »Ja«, sagt 
Bonny, vor sich eine Cola mit Eiswürfeln. 
Sind oberflächlich. »Yeah«, sagt Jim, »we’re 
dumb Americans!« In Selbstironie, denke ich, 
sind sie ziemlich gut.

Ich blättere um, zu 
den amerikanischen Ur-
teilen über uns: Deut-
sche sind unfreundlich. 
»No!«, sagt Brenda. Re-
den nur mit Menschen, 
die sie schon kennen. 
»Stimmt nicht«, sagt 
Karl, Deutsche seien 
vielleicht ein bisschen 
kühl, aber immer hilfs-
bereit. Sie sind unsitt-
lich, fahre ich fort, und 

liegen nackt in Parks herum. »Was?«, prus-
tet Brenda. Trinken alles lauwarm. »Ja!«, 
ruft Bonny. Na wenigstens das. Ich klappe 
das Buch zu und füge einen erfundenen 
Satz hinzu: Deutsche sind außergewöhn-
lich lustig. Das finden sie dann wirklich 
urkomisch.

Nachdem der Cruise Director mich am 
zweiten Tag beim abendlichen Briefing in der 
Panorama Lounge vorgestellt hat und sich 
niemand mehr fragt, was dieser einsame 
Jüngling an Bord sucht, sprechen mich die 
Passagiere von allen Seiten an. Da ist Tim, 
ein Investmentbanker aus Dallas, der wissen 
will, ob die Camper am Kanal wohl viel he-
rumgekommen sind in der Welt. Sein 

Schwiegervater, der sich für die ZEIT interes-
siert, weil er in einem Verlag gearbeitet und 
schon mit neun die Zeitung ausgetragen hat, 
damals, 1944. Da ist Steve, ein Anwalt aus 
San Diego, der bewundert, mit welcher 
Leidenschaft die Deutschen das Alte konser-
vieren. Und Edris, eine Rentnerin aus Toron-
to, die nie zuvor in ihrem Leben Kopfstein-
pflaster gesehen hat. Für einige ist es schon 
die dritte Kreuzfahrt in diesem Jahr. Karibik. 
Südostasien. Und jetzt ein paar Tage Europa.

Am Morgen des dritten Tages erreichen 
wir Regensburg, meine Heimatstadt. Es ist 
Sonntag, die Läden sind dicht, es regnet. 
Die Gassen sind leer gespült, es kommt 
nicht zu den üblichen Verstopfungen und 
Konfrontationen mit Radfahrern. Der 
Stadtführer zeigt uns die alte Stadtmauer, 
die Steinwerkstatt des Doms, den Goldenen 
Turm, einen Wohnpalast aus dem Mittel-
alter. Der ganze Ort wirkt wie ein Freilicht-
museum. Die einzigen Menschen, die man 
trifft, sind andere Kreuzfahrttouristen. Am 
Ende sammeln sich alle im Museumsimbiss: 
der Historischen Wurstkuchl, der »oldest 
sausage kitchen in the world«. Von der Ge-
genwart, wie ich sie kenne, dem Treiben in 
Studentencafés, Brauhäusern und an den 
Stadtstränden, sehen wir wenig.

Nach der Führung fragt mich Tim, der 
Investmentbanker aus Dallas, wo er einen 
»Ssstrrudel« kriegt, einen Apfelstrudel, weil 
er das für deutsch hält. Ich führe ihn zu einer 
Konditorei, mit uns kommen sein Freund 
Bruce und dessen Frau Lynn. Es schüttet 
stärker, in einem Park balancieren vier Stu-
denten, nur mit Shorts bekleidet, über eine 
Slackline. Auf dem Fußweg liegt ein toter 
Igel. Lynn macht einen Satz: »Was ist das?« 

Das, denke ich plötzlich, ist für die 
Deutschland: ein toter Igel. Halb nackte 
Seiltänzer im Regen. Eine menschenleere 
Mittelalterstadt mit überfüllter Würstchen-
bude. Das Industriegebiet von Roth. Fünf-
undzwanzig Meter hohe Schleusen. Bier-
suppe, Schweinshaxe und baumelnde Leb-
kuchenherzen. Eine zufällige Mischung aus 
Wirklichkeit und Inszenierung. Ein Zappen, 
von dem am Ende kaum mehr hängen bleibt 
als das Gefühl satter Entspannung. 

Als ich die Passagiere später nach ihrem 
Eindruck von Deutschland frage, kramen 
viele ratlos in ihrem Gedächtnis: »Wo waren 
wir gestern noch mal?« Einige fangen an, von 
Prag zu erzählen. Und trotzdem wird ihnen 
diese Kreuzfahrt unvergesslich bleiben. 

Wegen dem, was an Bord passiert. An mei-
nem letzten Abend, bei dem die ersten Kilo-
meter der Donau vorüberziehen, füllen sich 
die Sessel der Panorama-Lounge. Auf dem 
Flat screen neben der Bar flackert ein Kamin-
feuer. Um 21 Uhr beginnt das Programm, 
»Rock ’n’ Roll mit Thorsten«. Klingt be-
scheuert, denke ich, aber dann legt Thorsten 
los, ein Schlacks im Smoking, und ich rut-
sche fast vom Barhocker. Schon beim zwei-
ten Lied rinnt ihm der Schweiß von der 
Stirn. Bei Tennessee Ernie Ford, 16 Tons, 
singen die ersten mit. Danach Johnny Cash, 
Folsom Prison Blues, alle klatschen den 
Rhythmus, Elvis, Don’t be cruel, Frauen 
zupfen an den Hosen ihrer Männer. Und mit 
Chubby Checker hat er sie: »Come ooooon 
let’s twist again, like we did last summer!«

Während draußen die düstere Silhouette 
von Niederachdorf verschwimmt, hievt sich 
ein Paar nach dem anderen aus den Sesseln. 
Bei den ersten Schritten sind sie noch etwas 
steif, aber dann werfen sie die Arme um sich 
wie Cheerleader, manche gehen so tief in 
Knie, dass sie kaum wieder hoch kommen. 
So teilnahmslos, wie sie bei den Landgängen 
wirken, so entschlossen schleudern sie jetzt 
ihre Hüften übers Parkett. 

Das hier, denke ich, sind die Sixties! Vor 
mir zappeln gealterte Highschool-Schönhei-
ten, und der Hüne mit dem lichten Haar, 
war er der »Leader of the Pack«? Hier treibt 
das alte Amerika durch die deutsche Provinz, 
festlich glitzernd wie ein Coca-Cola-Truck. 
Von der Welt draußen kriegen sie nicht viel 
mit, aber drinnen fühlen sie sich verdammt 
wohl. Sie sind nicht auf Bildungsreise, sie 
reisen in ihre eigene Jugend. Und das ist mir 
ziemlich sympathisch.

Am nächsten Morgen, beim letzten deut-
schen Halt in Passau, fühle ich mich fast wie 
einer von ihnen. Ich folge einer weißen Fah-
ne durch die Altstadt, immer wieder erwähnt 
die Stimme in meinem Ohr die Cafés, Eis-
dielen und Souvenirläden, mehrfach betont 
sie, wie wichtig die Einnahmen des Touris-
mus für die Stadt sind. Am Ende werden wir 
in der Fußgängerzone ausgesetzt, wir haben 
eine Dreiviertelstunde bis zum Ablegen.

Es ist halb zehn in Deutschland, Anzug-
träger hasten zur Arbeit, Kuriere liefern, 
Tchibo, Fielmann, Bijou Brigitte. Von einer 
Baustelle dröhnt ein Presslufthammer, ein 
Straßenarbeiter fegt das Becken eines Spring-
brunnens. Alles grau, nichts glitzert. Ich will 
zurück auf mein Schiff.

Das alte Amerika 
treibt durch die 

deutsche Provinz, 
festlich wie ein 

Coca-Cola-Truck
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Steve, 62, aus San Diego:  
»Der Donaudurchbruch bei 
Weltenberg ist spektakulär: 

80 Meter hohe Keilfelsen, die 
fast senkrecht über dem Flusstal 

aufragen. Wunderschön!« 
(Bootsausflüge ab Kelheim auf 

schiffahrt-kelheim.de) 

Lynn, 63, aus Dallas:  
»Ich wusste wenig über die 

NSDAP und Hitlers Weg zur 
Macht. Das änderte sich in der 
Dauerausstellung Faszination 
und Gewalt im Nürnberger  
Dokumentationszentrum 
Reichsparteitagsgelände.« 
(museen.nuernberg.de/ 

dokuzentrum)

Murray, 70, aus New York:  
»Im riesigen Dom St. Stephan 

in Passau kam ich aus dem 
Staunen nicht mehr heraus: der 

Stuck, die Fresken und diese 
Orgel – mit 17 974 Pfeifen die 

größte Europas!« (bistum- 
passau.de/dom-st-stephan)

DIE KREUZFAHRT
Die Reise »Legendary Danube« 

umfasst drei Tage in Prag,  
Transfer nach Nürnberg und  

sieben Tage auf dem Schiff. Ab 
3000 €. (avalonwaterways.com) 
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In Kooperation mit:

Vietnam mit allen 
Sinnen erleben
Gehen Sie mit uns und Ihrem ZEIT-Reiseleiter auf eine 
Reise, die Ihre Sinne berühren wird. Lernen Sie ein 
faszinierendes Land, die Menschen vor Ort und ihre 
Geschichten aus ganz unterschiedlichen Perspektiven 
kennen: Das quirlige Hanoi erkunden Sie mit dem 
Elektroauto, den Zauber der Halongbucht genießen 
Sie auf einem komfortablen Boot. Das Mekongdelta 
entdecken Sie bei entspannten Radtouren und bei einer 
Flussfahrt auf dem Mekong. Interessante Begegnungen 
mit einer Restauratorin und mit Künstlern geben 
Ihnen anregende Einblicke in die Kultur eines tradi-
tionsreichen Landes. Vietnam wird Sie begeistern!

Termine: 15.!–!31.12.2016
Ansprechpartnerin: Lena Böhlke
Preis: 4.380 €

 040/32!80-455
 www.zeitreisen.zeit.de/vietnam
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