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Du atmest ein, du atmest aus

oy

Das Paradies? Hat man auf der Halbinsel Nicoya in Costa Rica fiir sich allein — fast von suLius scHopHOFF



orgens um halb sechs hast du das Paradies
noch fiir dich. Geweckt vom Geschrei der
Briillaffen, trittst du in den Dschungel,
der die einzige Strafe Santa Teresas vom
Pazifik trennt. Du ldufst durch einen
grinen Blictertunnel, der duftet wie ein
Bananen-Papaya-Smoothie, bis sich ecin
Bilderbuchstrand vor dir ausbreitet, mit
Pulversand und Kokospalmen. Du streifst
die Flipflops ab und wirfst dich mit dei-
nem Brett in die warmen Wellen, tauchst
unter den WeifSwasserlawinen durch und
wogst im dunkelgriinen Ozean. Uberm
Dschungel geht die Sonne auf, gelb und
schwer, aus dem leuchtenden Dunst 16sen
sich drei Pelikane und segeln im Tiefflug
iibers Wasser. Die nichste Welle ist deine.

40 Stunden dauerte die Flucht vor
dem deutschen Spitherbst. Costa Rica,
das Land der Wilder, Vulkane und
Wasserfille, der Tukane, Frésche und
Faultiere, hat einen neuen Hotspot —
doch der liegt in keinem der National-
parks, sondern an einem Strand auf der
Halbinsel Nicoya an der Westkiiste. Santa
Teresa: weiller Sand, perfekte Wellen,
magische Sonnenunterginge und, wie sie
hier zum Gruf und zum Abschied rufen,
»pura vidal«, pures Leben!

Schon auf der Autofihre iiber den
Golf von Nicoya lief Salsa bis zum An-
schlag, Hiiften kreisten, Biichsenbiere
und Cockrails gingen iiber den Tresen —
morgens um neun im laut »Happy Planet
Index« gliicklichsten Land der Erde. Die
letzten zehn Kilometer schaukelte der
Kleinbus iiber die einzige Zufahrtsstrafle
nach Santa Teresa, cine Buckelpiste mit
Schlaglochern, tief wie Badewannen. In
den Reihen, neben vielen jungen Paaren,
saf$ eine Londonerin, die nicht nur einen
Rucksack, sondern drei schwere Reise-
taschen dabeihatte, weil sie nicht zwei
Wochen bleiben wollte, sondern den Rest
ihres Lebens — wie so viele, die einmal in
Santa Teresa waren. Mit versonnenem
Blick erzihlte sie von der Magie des Ortes
und dass sie sich mit Physiotherapie und
Yogastunden durchschlagen und irgend-
wann ein Geschift eréffnen wolle. Dann,
endlich, tauchten die Cafés, Restaurants
und Surfshops von Santa Teresa vor dem
matten Fenster auf.

Nach den ersten, einsamen Wellen
fulle sich der Surf. Jungs mit verwasche-
nen Mihnen schneiden mit Shortboards
durch die Brecher, im Weifdwasser stehen
Anfinger auf Brettern, groff wie Kajaks,
und entfernen sich in Zeitupe von ihren
johlenden Lehrern. Immer mehr Gestal-
ten treten aus dem Dschungel, legen die
Boards in den Sand und observieren die
Diinung, andere lehnen mit Kaffeebe-
chern an Treibholzstimmen. Jogger, Spa-
zierginger, Hunde zichen vorbei, Mid-
chen in Stringtangas, Jungs mit Sixpacks.
Santa Teresa ist jung und schén, schlank
und gebriunt, muskulds und titowiert.

Im Hotel Meli Melo senst Frederic,
der Besitzer, mit einer Machete durch
seinen verschlungenen Garten, in dem
Feigen und Papayas wachsen und am Pool
der Hibiskus blitht. Frederic, 45, ein
stimmiger Franzose mit Stoppelbart und
Cap, hat sich vor 17 Jahren mit seiner
Frau Melanie hier niedergelassen. »Ich
bin an allen Kiisten aller Ozeane gesurfts,
sagt er. »Santa Teresa ist einer der besten
Surfstrinde der Welt.« Er funktioniere zu
jeder Jahreszeit, bei jeder Tide und Wel-
lenrichtung. Anderswo muss vieles zu-
sammenkommen, hier surfen sie 365
Tage im Jahr.

Meli Melo haben Frederic und Melanie
ihr Hotel genannt, Mischmasch, weil Santa
Teresa schon lange Menschen aus aller Welt
anzieht. Gerade sind Franzosen und Spanier
zu Gast, Osterreicher und Deutsche, Argen-
tinier, Kanadier, Kalifornier, Texaner und
zwei ergraute Beachboys von Long Island,
New York, die mit breitem Slang von der
guten alten Zeit erzihlen, 1 rell you what!

Die Auslinder sind es auch, die den
Ort aufgebaut haben. Als Frederic und
Melanie Mitte der Neunziger zum ersten
Mal kamen, war Santa Teresa ein Ge-
heimtipp unter abenteuerhungrigen Sur-
fern, die in Bussen oder Hiitten ohne

~Strom hausten. Den Strand teilten sie sich

>

€ mit ein paar wenigen Aussteigern.

Heute reihen sich im Zentrum, das sich
tiber drei Kilometer endang der Kiisten-
o strafle erstreckt, Hotels, Cafés und Restau-
rants aneinander, farbige, offene Hiuser,
zkeins hoher als drei Stockwerke, aus denen
SBob Marleys Stimme und der Geruch von
-%Cannabis dringen. Zwischen Strafle und
'« Pazifik wuchert an vielen Stellen noch ein
EZOO Meter breiter Streifen Urwald, in dem
gBriillaffen durch die Baumkronen turnen.
©Zum Landesinneren steigt die Landschaft
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steil an, dichter Dschungel bedeckt den
Hang, nur hier und da blitzen die Panora-
mafenster der Villen und Honeymoon-
suiten aus dem Wald.

Aussteiger aus aller Welt haben in Santa
Teresa das Setting fiir ihren Lebenstraum
gefunden: Ein japanischer Sushi-Meister
zwirtbelt im Koji's Restaurant feinste
Thunfischréllchen, und wenn ihm der
catch of the day am Fischmarke nicht zu-
sagt, schlief§t er seinen Laden gar nicht
erst auf. Fine strohblonde Kanadierin
pinselt im offenen Atelier des Zwart Cafe
rosa Herzen, wihrend ihre Giste an Kohl-
Smoothies mit Chia-Samen saugen. Eine
Schottin mit der vielleicht absurdesten
Geschiftsidee serviert in einer Drive-in-
Cockailbar fruchtig-scharfe Jala-Pifas,
ohne Zucker und Zusatzstoffe, aber mit
einem ordentlichen Schuss Rum. Pures
Leben, purer Genuss, griin und gesund,
regional und frisch — es ist fast wie in
Prenzlauer Berg, nur dass das Obst hier
von den Palmen fillt und der Fisch fiir
das Sashimi vor der Kiiste schwimmt.

Es wird weiter viel gebaug, in die Nach-
barschaft der Aussteiger zichen nun auch
die ersten Hostelketten. Spaziert man vor-
mittags durchs Zentrum, fragt man sich,
wie viel mehr Santa Teresa vertrigt: Mo-
torrider, Quads und Jeeps, Busse, Coca-
Cola-Trucks und Zementlaster brettern
vorbei und hiillen die Strafle in Staub. Die
Augen brennen, Fuflginger binden sich
Tiicher um Mund und Nase, Cafébesitzer
und Hoteliers bewissern die Sandpiste vor
ihren Grundstiicken. Bis vor ein paar Jah-
ren haben sie Zuckersirup auf die Straf3e
gekippt, um den Staub zu binden, mittler-
weile wird sie zur Trockenzeit geteert. In
ein paar Tagen ist es so weit, die Saison
geht ja gerade erst los. Doch spitestens im
Mai spiilt der grofle Regen die diinne
Asphaltschicht wieder weg.

Manch einem wird das alles langsam
zu viel. Im Ranchos Itauna, einem Hotel
und Strandrestaurant mit brasilianischer
Kiiche, sitzt Peter aus Osterreich unter
dem Strohdach seiner Rezeption. Neben-
an, auf seiner Palmenterrasse, schimpft
seine brasilianische Frau mit der Tochter,
zwei Leguane verkriechen sich unter
einem toten Baumstamm. Peter, 48, ist
ein langer Surfertyp, sein rechter Arm ist
voll titowiert, die blonde Mihne wird
lichter. Vor 24 Jahren ist er vor der Lange-
weile der Kurstadt Baden bei Wien ge-
flohen und nach einer Reise durch Mittel-
und Siidamerika hier gelandet. »In der
Hauptsaison, wenn der Staub meinen
ganzen Garten bedecke, sagt er, »will ich
manchmal nur noch hier weg.« Er hat
schon vorgesorgt und ein Stiick Land in
Panama gekauft. »Aber dann gehe ich
nach vorn an den Strand und sehe die
Sonne untergehen und denke mir: Ach,
ein bisschen bleibe ich noch.«

Peter und das Paradoxon von Santa
Teresa: Man lebt von den Gisten — will
aber gleichzeitig, dass es nicht zu voll wird
im Paradies. Aufler dienstags. Beim »Deep
Tuesday« strémt das ganze Dorf zu den
House-Partys ins Itauna, die Strafle vor
seinem Tor ist iiber Hunderte Meter zu-
geparkt, am Strand fackelt ein haushohes
Lagerfeuer, Giste tanzen wie in Trance.
»Du miisstest mal Silvester hier sein, sagt
Peter. Der 31. Dezember ist sein Geburts-
tag, und als der britische Guardian die
»besten Silvesterpartys der Tropen« auf-
listete, stand seine Feier ganz oben, vor
Goa in Indien und Tulum in Mexiko.
Von Panama stand da nichts.

Das Wilde lisst sich ohnehin nicht
vertreiben aus Santa Teresa. Wenn du
mittags durch den Blittertunnel ldufst
und der Straflenlirm vom Wellenrauschen
abgeldst wird, vergisst du schnell, dass es
tiberhaupt irgendwas anderes gibt als
Dschungel, Strand und Meer. Rabengeier
kreisen am Himmel, Schmetterlinge
kimpfen gegen den Wind, der nun so
kriftig landeinwirts fegt, dass du nicht
merkst, wie dir der Nacken versengt. Die
Flut holt sich die Kokosniisse, rote
Krabben huschen in ihre Sandldcher. Das
Meer wirft sich dir nun so heftig entge-
gen, dass du es mit deinem Brett kaum
noch nach draufen schaffst. Du wirbelst
im pazifischen Schleudergang, schluckst
Wasser, schnappst nach Luft, fluchst in
die Gischt — doch du darfst jetzt nicht
den Kopf verlieren, sonst merkst du
nicht, wie dich die Strémung forttrigt, zu
den Felsen oder raus aufs Meer. Wenn du
dich an Land geschleppt hast und in den
Schatten von einem dieser Biume sinkst,
deren knorrige Stimme sich in den Sand
krallen: Lass dich nicht von seinen grii-
nen Friichten verlocken. Das ist ein Man-
chinelbaum, sie nennen ihn manzanilla
de la muerte, Apfelchen des Todes.

Es wird Zeit, selbst ein bisschen Staub
aufzuwirbeln: mit einem Quad die Kiisten-
strafle auf und ab. Uber zehn Kilometer
breiten sich die Strinde aus, abseits von
Santa Teresa weisen Schilder an verwilder-
ten Auffahrten auf die Hotels und Restau-
rants hin, Straflencafés gibt es kaum noch.
Am siidlichen Ende der Kiistenstraf3e liegt
der Hafen von Mal Pais, der aus einem
Dutzend Fischerbooten und ein paar
Bretterbuden besteht, in denen kriftige
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Schlafen
Das Hotel Meli Melo in Santa Teresa ist perfeke fir
Surfer mit knappem Budget, die zu alt fiir Hostels
sind: familidre Atmosphire, Leih-Boards,
bunte Zimmer ohne Tamtam und Fernseher, dafiir
mit Klimaanlage. Fiir Selbstversorger (DZ ab 57 €).
Das Pranamar an der Playa Hermosa bietet
Platz und Luxus. Es gibt zweistockige Villen am Pool
(vier Personen mit Friihstiick ab 390 €) oder
Bungalows am Strand (DZ mit Frithstiick ab 225 €).
Yoga ist fiir Hausgiste inklusive. Ansonsten zahlt
man je Einheit 13 €hotelmelimelo.com
pranamarvillas.com

&

Essen
Auf den ersten Blick ist das Product C ein
Fischimbiss und Szenetreff im Innenhof des
Commercial Center in Playa Carmen. Auf den
ersten Bissen ist es das beste Fischlokal
der Gegend. Der Chef ist aus Vancouver, seine
Mutter, bis auf die Glatze titowiert,
serviert Sashimi und Fisch-Tacos und brit den
feinsten Thunfischburger tiberhaupt

A

Erleben
Bei der Zip-Line-Tour von Canopy Mal Pais
bringt ein Laster die Teilnehmer den
Berg hinauf, hinab geht es an bis zu 500 Meter
langen Drahtseilen. Auf der letzten der
elf Zip-Lines schwebt man auf einem Surfbrett
iiber die Biaume. Tourstart um 9, 11, 13.30
und 15 Uhr. Vorab reservieren! Pro Person 44 €
Shuttle von Hotels in Santa Teresa und
Mal Pais 9 € canopymalpais.com

Playa Hermosa.
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Ticos meterlange Goldmakrelen filetieren.
Es ist der einzige Ort, an dem du mit Eng-
lisch nicht weit kommst und die Minner
mit dem Finger auf den »Gringo« zeigen.
Dann reichen sie dir rohen Thunfisch und
Vodka Lemon aus der Dose, morgens um
zehn, und wenn du ablehnst, weil du mor-
gens noch nicht trinkst, reiffen sie die
Biichse fiir dich auf.

Im Norden wird die Kiistenstrafle hii-
geliger, dann geht es wieder bergab, und
die Reifen des Quads versinken in Fluss-
laufen. Hier, in Playa Hermosa, befinden
sich viele Luxusresorts, darunter das be-
rithmte Florblanca, das viele der Schau-
spieler, Supermodels und Sportstars anzog,
die heute selbst prichtige Villen am Hang
besitzen: Mel Gibson, Leonardo DiCaprio,
Gisele Biindchen und ihr Ehemann, der
Quarterback Tom Brady. Von der Griin-
derin des Florblanca, einer Frau namens
Susan Money;, heif3t es, sie sei die erste Aus-
landerin gewesen, die nach Santa Teresa
zog. Heute fiihrt sie das Yoga-Resort ne-
benan, das Pranamar.

Luxus, Hollywood, eine Frau namens
Susan Money — aber dann, in einem klei-
nen Biiro neben der Rezeption des Ho-
tels, limmelt sich eine 70-Jihrige in
Yogahose auf einem Drehstuhl, sagt shir
und ficck und scheint sich um rein gar
nichts zu scheren. Sie trigt buschige Ohr-
ringe, knalligen Lippenstift und ein rotes
Stirnband, man konnte sie fiir eine
Durchgeknallte halten. Doch dann, ohne
dass du eine Frage gestellt hittest, erzahlt
sie ihre Geschichte, die dich staunend
zuriicklisst: Es ist die Geschichte einer
Zahnreinigerin aus Kalifornien, die vor
30 Jahren hier am Strand campte, bis sie
den Grundbesitzer ausfindig machte, einen
steinreichen Ami, und ihn so lange
bezirzte, bis er ihr das Geld lieh, um ihm
ein Stiick seines Landes abzukaufen und
ein Luxusresort darauf zu errichten, das
berithmte Florblanca. Die sich auf einer
der elenden Buckelpisten mit dem Auto
tiberschlug, ihren einjihrigen Enkel ver-
lor und fast auch ihr eigenes Leben. Die
das Florblanca aus einer Laune heraus
verkaufte, fiir zehneinhalb Millionen
Dollar — mit denen dann ihr Makler
durchbrannte. Die fortan Hiuser in Santa
Teresa putzte, wo alle sie kannten und
dachten, sie sei verriicke geworden. Die
eines Tages eine Frau am Strand traf, die
ihr spontan eine Million Dollar liech, um
das Pranamar zu bauen — als Dankeschon,

weil Money sie und ihre 13 Verwandten
einst, an Weihnachten, nicht vor dem
ausgebuchten Florblanca stehen lief3, son-
dern ihnen Yogamatten im Haus auslegte.
»Ob dear, ich erzihl schon wieder zu viel,
sie springt von ihrem Stuhl auf, »du hast
ja noch gar nichts geschen!«

Barfuf tinzelt sie durch den Garten,
vorbei an zweistockigen Villen mit viel
Stroh und Bambus, iiber eine Briicke am
Pool, der sich durchs Resort schlingelt
wie ein Fluss, bis zu einem nach drei Sei-
ten offenen Yogaraum. Hier lehrt ihre
Tochter Nancy, wie man den Atem, pra-
na, des Meeres, mar, am ganzen Korper
spiirt — und Susan atmet mit, jeden Mor-
gen. Wie die 70-Jahrige so durch ihr An-
wesen schwebt, fragst du dich, was ihr
Geheimnis ist: die Yogastunden oder das
Klima auf der Halbinsel Nicoya, einer
von weltweit fiinf »Blue Zones«, in denen
ungewohnlich viele Menschen tiber hun-
dert Jahre alt werden.

Fine Stunde mit Susan Money, und
du hast den Staub vergessen und siehst
nur noch das Gute am Strand der unbe-
grenzten Moglichkeiten. Der Boom, sagt
sie, bringe Geld und Arbeit und Bildung:
Sie haben jetzt eine internationale Schule
hier, die Hilfte der Schiiler sind Einhei-
mische, die bald so geschliffen Englisch
sprechen wie der blonde Jiingling an ihrer
Rezeption — und spiter vielleicht selbst
ein Tourismusgeschift aufziehen. »Okay,
sweetheart«, sagt sie, sie miisse los. Doch
bevor sie davonflattert, empfiehlt sie noch
einen Sundowner an der Strandbar.

Und da liegst du, in einer Hinge-
matte zwischen zwei Kokospalmen, mit
einem Mojito in der Hand. Du blickst in
den glithenden Himmel und lauschst
dem Puls des Meeres, du atmest ein, du
atmest aus, Pranamar. Du holst dir den
nichsten Mojito, weil Happy Hour ist
im gliicklichsten Land der Erde. Du
siehst, wie die Einsiedlerkrebse ihre Hiu-
ser durch den Sand schleppen, cine Ar-
mada kleiner Backpacker, und du fragst
dich, wie es wire, nur nach Hause zu
fliegen, um deine Sachen zu packen und
mit drei Reisetaschen wiederzukommen.
Du konntest einen Laden aufmachen,
eine Drive-in-Craft-Beer-Brauerei oder
ein Strandcafé mit zuckerfreien Schwarz-
wilder Kirschtorten. Startkapital? Ach!
Pura vida! Geh einfach am Strand spazie-
ren, irgendjemand wird dir schon eine

Million leihen.
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PREMIUM ALLES INKLUSIVE*

HIER WIRD DIE ROUTE
NIEMALS ROUTINE.

NORDLAND - 8 Nachte - Mai bis September 2019
Balkonkabine - ab 1.795 €™
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* Im Reisepreis enthalten sind ganztégig in den meisten Bars und Restaurants ein vielféltiges kulinarisches Angebot und Markengetrénke in Premium-Qualitat sowie Zutritt zum
Bereich SPA & Sport, Entertainment und Kinderbetreuung. | ** Flex-Preis (limitiertes Kontingent) p. P. bei 2er-Belegung einer Balkonkabine ab/bis Hafen. An-/Abreise nach Ver-
fugbarkeit zubuchbar. | TUI Cruises GmbH - Heidenkampsweg 58 - 20097 Hamburg - Deutschland
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