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 DER S ICHT EINES WILDEN BRAREN

»Camping ist Teambuildinge, hat seine Frau gesagt.
Doch bei einem Urlaub zwischen Erdnigeln, Klappstiihlen und Méchtegern-Abenteurern
findet yuLius scHopHOFF seinen Verdacht bestitigt: Zelten ist das Allerletzte
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»Statt sich im Urlaub eine Auszeit von den

lastigen Alltagspflichten zu nehmen, dehnt der Camper

sie aus, kompliziert und zelebriert sie«

-

nser Campingurlaub liegt nun zwei Jahre
zuriick, doch dieser Hering steckt noch
immer wie ein Dolch in meiner Erinne-
rung, Hering ist gar kein Ausdruck, es war
cin Eisenpflock, dick wie cin Meiflel. Er
war mit zwei neongelben Leuchtstreifen
markiert und ragte aus dem Boden vor
dem Eingang unseres Zelts. Ich weifl
nicht, wie oft ich mir die Zehen daran ge-
stoflen habe. Ich wollte ihn herausreiffen,
aber erstens hitte ich dazu einen Herings-
zicher oder wenigstens einen Klappspaten
gebraucht, und zweitens musste ich fiir
diesen verdammten Hering doch eigent-
lich dankbar sein.

Unsere eigenen diirren Erdnigel la-
gen, krumm geschlagen, irgendwo im
Chaos unseres Vorzelts. Chancenlos im
Kampf gegen den Wurzelboden, hatte
ich die Seile in den Biumen befestigt,
schén hoch, damit man darunter hin-
durchlaufen konnte; die Frontwand un-
seres himmelblauen 6-Personen-Tunnel-
zelts hatte ich nach innen versetzt, sodass
wir cine iiberdachte Terrasse hatten, mit
Blick zum Meer, nach Westen, volle
Breitseite zum Wetter, kurz: Was ich da

Sommer im Zeldager. »Camping ist
Teambuilding«, hatte sie gesagt — spites-
tens da hitte ich skeptisch werden sollen.
Es ist mir immer verdichtig, wenn Firmen
ihre Mitarbeiter zum Bergsteigen oder
Rafting schicken, um den Zusammenhalt
der Gruppe zu stirken. Und der Alltag mit
zwei kleinen Kindern und zwei Berufen ist
mir Teambuilding genug.

Zelten ist entsetzlich unkomfortabel.
Wir hatten zwei Matratzen: Die cine war
zu hart (Isomatte), die andere zu weich
(Luftmatraize  mit  defektem  Venuil).
Schlafsicke machen mich nervés, viel-
leicht ist das ein Geburtstrauma, und
wenn ich mich dann iiberwunden und
den Reiflverschluss im vierten Versuch
von innen zugezogen habe,
jucke mir garantiert die
Nase. Oder, noch schlim-
mer, ich muss mal. Sprich:
zum  Sanitirkomplex. Da
schlurfen erwachsene Men-
schen in Badelatschen, mit
Kulturbeutel unterm Arm,
zu  den  Gemeinschafts-
duschen, als seien sie auf

1. vorbei an den

in den kroatischen Pini Id bastelte,
war aerodynamisch cher ein Drachen als
ein Zelt. Und weil wir nicht nur keine
Ahnung vom Campen hatten, sondern
auch keinen Kocher, keine Tépfe und
keine Stithle, saffen wir am dritten oder
vierten Abend unseres Urlaubs cine halbe
Stunde entfernt in einem Restaurant und
sahen nicht, wie sich im Westen der
Himmel verdunkelte.

Als wir den Campingplatz erreichten,
schlug uns der Sturm ins Gesicht. Pinien
bogen sich, Aste krachten herab, das Don-
nergrollen kam niher und niher. Meine
Frau blieb mit den weinenden Kindern im
parkenden Auto zuriick, ich lief zu unse-
rem Platz. Das Zelt war aufgebliht wie ein
Spinnaker bei Sturm, Boen rissen an den
Seilen. Doch jemand hatte es in unserer
Abwesenheit gesichert: In den Bindern,
hoch in die Baume geknotet, hingen nun
Kinderfahrrider und Laufrider, die ihnen
den ndtigen Zug nach unten gaben. Und
im Zeltboden, am Eingang, steckte unser
Rettungsanker: ein Hering mit zwei neon-
gelben Leuchustreifen.

Ohne unsere Nachbarn hitte unser
Zelt sich an diesem Abend wahrschein-

Abwaschbecken mit der lei-
se klappernden Schicksals-
gemeinde derer, die a) nicht
kochen kénnen, b) gestern
Abend freihatten oder c)
beim Ching Chang Chong
verloren haben.

State sich im  Urlaub
eine Auszeit von den lis-
tigen  Alltagspflichten  zu
nehmen, dehnt der Camper
siec aus, kompliziert und
zelebriert sie. Er verbringt
den halben Tag damit, l
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Melamin. Das einfache Leben, das Cam-
pingkataloge propagieren, ist in Wahr-
heit eine Materialschlacht.

Der gréfite Krieger, der Anfithrer der
deutschen Zeltkolonie an der kroatischen
Kiiste, war ohne Zweifel unser Nachbar,
nennen wir ihn Wolfgang. Ein Psycho-
therapeut aus Miinchen, groff, Halbglatze,
Muskelshirt iberm Bauch. Einer der we-
nigen Nichtdeutschen auf dem Placz
nannte ihn »the Burgermeister«, weil er
vormittags von Zelt zu Zelt tingelte und
sich an die Campingtische setzte, als sei er
auf Stimmenfang.

Wolfgang kam seit vielen Jahren, mit
seiner Frau und seinen zwei Jungs. Er
hatte wie immer cin paar Tage gelauert

EVIELEY TAGey
ST DY JETT2

Reich geladen und mir ein Album auf den
Schofd gelegt: Familienabenteuer in Kana-
da, mit Kanu und Zelt auf dem Yukon.
Ich sagte Ah und Oh und Ach so, blitterte
um und fragte mich, wie ich ihm in den
folgenden Tagen entkommen kénnte.

Dann kam der Abend, an dem er sci-
nen Hering in unseren Boden rammte.
Bei diesem Unwetter schlug Wolfgangs
Stunde. Nach dem Sturm kam der Regen,
Sturzbiiche rauschten die Trampelpfade
herab und drohten unsere Zelte davonzu-
spiilen. Bis tief in die Nacht hoben Wolf-
gang und ein paar andere Nachbarn Gri-
ben aus, debattierend, wie sie die Strome
kanalisieren und die Pfiitzen ableiten
konnten, ehe sie zu Seen wuchsen.

Wie sie da fuhrwerkten,
im strémenden Regen, wie
sie im zuckenden Licht ih-
rer Stirnlampen die Klapp-
spaten in den Waldboden
stachen, ~ energisch  und
ernsthaft, wirkten sie wie
Nothelfer auf Haiti oder in
Bangladesch, doch da war
keine Not, kein Leben be-
droht; ich glaube, sie liebten
es, diese Griben zu graben,
so wie sie es als Kinder lieb-

die Ferien fliegen. Im Urlaub will ich frei
sein von allem, frei und leicht und - s
fremd. Camper dagegen karren ihr halbes
Zuhause durch die Welt, stecken ihr Re-
vier ab und breiten ihre zehntausend Din-
ge darin aus.

Seinen Hering hat Wolfgang am Ende
selbst rausgezogen. Er bestand darauf,
unser Zelt abzubauen. Nach zehn Tagen
Camping war ich zu erschpft, um mich
zu wehren. Ich floh in Zynismus, in ein
Spiel: Ich tat interessiert, stellte mich un-
fihig und achtete strengstens darauf, kei-
nen einzigen Handgriff zu tun.

Man muss auf vieles achten, damit so
cin Zeltam Ende wieder dort hineinpasst,
wo es herausgekommen ist. Man muss die
feuchten Stellen trocknen und es so zu-
sammenlegen, dass der Dreck vom Unter-
boden nicht in die Schlafkabine rieselt.
Hitte ich aufgepasst, hitte ich echt etwas
lernen kénnen iibers Zeltabbauen.

Ich hitte tiberhaupt vieles lernen kén-
nen von Wolfgang: iiber Gaskocher, Was-
sersiulen und Campingknoten. Ich hitte
cin Jahr spiter zuriickkommen kénnen
mit markierten Heringen in der Hand
und einem Multitool am Giirtel. Ich hiit-
te mich den Stiirmen stellen kénnen, den
Sturzbichen, hitte es mit Stirnlampe und
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zu bauen.

Vielleicht ist es der
Trieb, die Natur zu zihmen,
der fiir Minner wie Wolf-
gang den Reiz des Campens
ausmacht. Fiir zwei, drei
Wochen im Jahs brechen sie
aus der Zivilisation aus und

lappsp mit den Naturgewalten auf-
nehmen und ein Bezwinger der Wildnis
werden kénnen. Stattdessen haben wir
daheim das Zelt verkauft. Kleinanzeige:
cinmal benutzt, halber Preis.

Ganz am Schluss, als alles verstaut war
und ich den Autoschliissel schon in der
Hand hielt, packte Wolfgang aus. Der
Psychotherapeut in ihm hatte sich lange

uri aber ihm war natiirlich

dass ich nie so recht bei

werden zu B n der ickgehal
Wildnis, zu Ab nin nicht
Klete hl dalen, zu

Wasser zu holen, zu ko-

chen, aufzuriumen, ab-

zuwaschen und seine Dinge zu sortieren,
es ist cin endloses Packen und Riumen
und Suchen. Und wenn er es dann ge-
schafft hat, die Miihsal fiir einen Mo-
ment zu unterbrechen, und mit einem
Thermosbecher  Kaffee  auf  seinem
Klappstuhl sitzt und in die Ferne blickt,
meint er, die groffe Freiheit zu atmen.
Dabei ist der Kaffeemoment doch nur
deshalb so gut, weil alles andere beim

lich losgerissen und wire nach einem
Tanz durch die Baumkronen als blauer
Fetzen auf die Adria hinausgetrieben.
Eine obdachlose Campingdebiitanten-
familie wire zur vorzeitigen Heimreise
gezwungen worden. Vielleicht wire es
das Beste gewesen.

Die Idee, zelten zu gehen, kam von
meiner Frau. Sie war als Jugendliche jeden

Zelten so dlich beschwerlich ist.
Um das Campen einigermaf8en er-
triglich zu machen, braucht man: Equip-
ment. Wenn es stimmt, dass jeder Deut-
sche im Schnitt zehntausend Dinge
besitzt, kommt ein Camper auf zwanzig-
tausend: Alles, was er zu Hause hat,
braucht er noch mal, in leicht und klapp-
bar und wasserdicht, aus Aluminium
oder Polypropylen oder 100 Prozent

und dann die beste Parzelle besetzt, ganz
vorn an der Steilkiiste, mit eigenem Zu-
gang zum Meer. Um die fiinf Pinien, die
seinen Grund siumten, hatce er eine Wi-
scheleine gespannt — cin Zaun aus Neo-
prenanziigen und Handtiichern. Er war
mit dem Minibus angereist, mit Dach-
gepicktriger und Anhiinger, und hatte
drei Stand-up-Paddle-Boards, ein Kajak
und ein Segelboot dabei. Er hatte einen
Kiihlschrank im Zelt. Wihrend wir mor-
gens am Boden kauerten und einen Apfel
aufschnitten, lehnte er sich in seinem
Campingstuhl zuriick und a8 Riihrei mit
Speck. Seine Seile und Haken und He-
ringe hatte er allesamt mit seinem Er-
kennungszeichen verschen: zwei neon-
gelben Leuchtstreifen.

Gleich am ersten Tag hatte er mich mit
seiner durchdringenden Stimme in sein

Eroberern mit Multitool an

der Giirtelschnalle, immer
bereit, die Lehren ihrer Siege mit ihren
Zeltnachbarn zu teilen — ob diese es wol-
len oder nicht.

Selbst ihr scheinbares Scheitern ist nur
eine Demonstration ihres Kénnens. Als
Wolfgang die Bucht vor dem Zeltplatz er-
kundete und bei leichtem Wind mit sei-
nem Segelboot nahe der Kiiste kenterte,
sagte seine Frau, die von oben zusah, er
wolle seinem Mitfahrer, ecinem unbedarf-
ten Nachbarn, nur zeigen, wie man das
Boot wieder aufrichtet.

Ich war auch auf den Térn cingeladen
worden, hatte mich aber rausgereder. Mit
cinem Buch auf dem Bauch lag ich in der
Hingemarte, blickte an den schwanken-
den  Pinien empor und genoss die
Perspektive. Vielleicht bin ich einfach zu
bequem zum Campen. Am liebsten wiir-
de ich nur mit Badehose und Flipflops in

der Sache war und ihn mir trotz der Nihe
vom Leib gehalten hatte.

»Wie wird man so?«, fragte er jetzt,
ohne eine Antwort zu erwarten. »So ... ab-
gewichst? Hat das mit dem Vater zu tun?«
Er habe den Eindruck, sagte er, ich wiirde
mich, wihrend ich etwas tue, immer
selbst beobachten. Man nenne das thera-
peutische Ichspaltung.

Nein, Wolfgang, so bin ich nicht! Du
miisstest mich in meinem Strandbunga-
low sehen, wie ich morgens die weiflen
Laken zuriickschlage und ins Meer sprin-
ge, wie ich nach der Dusche, die nur uns
gehért, zu cinem duftenden Handtuch
greife, mich zum Frithstiick an cinen ge-
deckren Tisch setze und Urlaubsbekannt-
schaften, denen es fernliegt, mir Tipps zu
geben, cinen guten Morgen wiinsche — da
bin ich véllig ungespalten, ganz eins mit
mir, meinem Nachbarn und der Welt.

Es ist das Campen, das mich wahn-
sinnig macht.
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