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SCHWEDEN

Banke runterklappen, fertig
ist das Wasserbett

L2

Dalarna
Die Provinz in Mittelschweden ist
wie eine Miniatur des ganzen
Landes: rote Holzhiuser, Seen,
Knickebrot-Fabriken. Von hier
kommt auch das Dalapferd,
beliebt als Souvenir. Geschnitzt
und bemalt wird es in zwei Werk-
stitten in Nusnis; in einer (nil-
solsson.se) kann man sein eigenes
Dalapferd fertigen. Auch in Dalar-
na: die Kupfermine
von Falun (falugruva.se) und die
in einem Steinbruch
gelegene Freilichtbiihne
Dalhalla (dalhalla.se).

visitdalarna.se

Im Sealander durch Dalarna
Patrik Hiirlimann vermietet den
Sealander (ab 140 Euro/Tag) so-

wie auf Wunsch seinen Kombi

mit Anhingerkupplung (47 Euro/
Tag). Infos zu seinen Coachings
und Ferienhiusern unter explo-

reyourlife.holiday

Der Sealander in Europa
Gebaut wird der Sealander in
Kiel, Basismodell: knapp 22.000
Euro. Vermietung in Italien,
Deutschland und der Schweiz.

sealander.de

er Mann an der Re-
zeption blicke mich
an, als wire ich mit
einem Ufo auf dem
Campingplatz gelan-
det. Wo ich meinen
Wohnwagen am bes-
ten ins Wasser lassen kénne? Das habe ihn
noch nie jemand gefragt. Da miisse er mal
telefonieren, sagt er und fihrt zogerlich mit
dem Daumen iiber die Tastatur, als ob er
selbst nicht wiisste, wer da zustindig ist.

Durchs Fenster sehe ich, wie iltere Min-
ner in Shorts und Sandalen unseren Wohn-
wagen belagern, dessen unterer Teil wie ein
Bootsrumpf geformtist. Nico, mein Freund
und Mitfahrer, steht daneben und beant-
wortet sicher die Fragen, die uns schon an
den vergangenen beiden Tagen oft gestellt
wurden: Ja, der kann schwimmen; nein, die
Rider bleiben im Wasser dran; erfunden hat
ihn ein Industriedesigner aus Kiel, es war
seine Diplom-Arbeit; Boots- oder Anhinger-
fithrerschein braucht man nicht; nein, der
gehort uns niche, wir probieren den nur aus.

Als die Schlange hinter mir linger wird
und der arme Rezeptionist noch immer
nicht weiter weiff, erlose ich ihn: Egal,
Hauptsache wir kénnen duschen und
tiber Nacht die Batterien laden — morgen
frith sind wir wieder weg. Wir haben uns
den Sealander ja nicht gemietet, um tage-
lang in einer Vorzeltstadt zu siedeln. Wir
wollen frei sein — und wo ginge das besser
als in der Provinz Dalarna, im Herzen
Schwedens, wo wildes Campen etlaubt ist
und Seen jeder Form und Grofle die
Landkarte sprenkeln?

Finf Tage und vier Nichte dauert un-
ser Road-’n’-Lake-Trip. Es ist ein Rund-
kurs tiber den Kamm eines gigantischen
Kraters: der Siljan-Ring, 55 Kilometer im
Durchmesser, entstanden vor 370 Millio-
nen Jahren, als ein Asteroid einschlug. Au-
Rerhalb des Kraters, wo Gletscher den Bo-
den erodierten, bildete sich ein Ring aus
Seen. Heute wirkt die Gegend, als erholte
sie sich noch immer von der kosmischen
Aufregung: Kombis schleichen wie in Zeit-
lupe durch sanftes Hiigelland mit Fichten-
und Birkenwildern, in menschenleeren
Dérfern zockeln Rasenmihroboter durch
Vorgirten. Die Holzhiuser sind im typi-
schen, dunklen Falunrot lackiert; die Farbe
ist ein Nebenprodukt der Kupfermine im
nahen Falun. Dalarna ist ein Landstrich, in
dem jeder seine Ruhe findet: Einheimi-
sche, die zum Mittsommer in ihre Ferien-
hiuser ziehen; Urlauber aus Mitteleuropa,
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Der Sealander ist auch fiirs Meer zugelassen. Unser Autor (rechts) und sein Mitfahrer Nico bevorzugen den Léming

Ja, der kann schwimmen!

Durch die schwedische Provinz und vorbei an vielen fragenden

Gesichtern: suLius scHopHoFF sticht mit dem Wohnwagen in See

die der Enge der Stidte entlichen; Aus-
wanderer, denen das Leben in ihrer Hei-
mat zu hektisch geworden ist — selbst wenn
sie aus der Schweiz kommen.

Patrik Hiirlimann, der uns den schwim-
menden Wohnwagen vermietet hat, stammt
aus Zug, stidlich von Ziirich. Er ist mit seiner
Frau und vier Kindern hierher ausgewandert
und arbeitet nun als Coach fiir gehetzte
GrofSstadtseelen. Auflerdem verwaltet er
Ferienhiduser und bietet Glamping an: in
einem transparenten Kugelzelt im Wald und,
seit dieser Saison, im Sealander. Wir sind die
ersten Mieter, nicht mal er selbst hat bislang
darin geschlafen. Aber er hat die Umgebung
erkundet und uns die Koordinaten der
schénsten Seen und ihrer besten Zuginge
aufs Smartphone geschicke.

Wir fangen klein an, zwei Tage vor
dem Zwischenstopp auf dem Camping-
platz: mit dem Loming, einem iibersicht-
lichen See im Nordosten des Siljan-Rings.
Der Kiefernwald o6ffnet sich zu einem
schmalen Sandstrand, das Wasser glitzert
dunkelblau. Béen peitschen Wellen ans
Ufer, kein Wetter fiir eine Testfahrt. Wir
koppeln den Wohnwagen ab und zichen
ihn per Hand durch den Sand, das funk-
tioniert gut bei 500 Kilo Leergewicht.

Zu Hause driickte die Hitze, hier sind es
15 Grad, und es fingt an zu nieseln. Wir
zichen die Fliigeltiir hinter uns zu und ma-
chen es uns gemiitlich. Tropfen prasseln aufs
Chassis, auf dem Spirituskochfeld zischt die
Espressokanne. Nico verbindet sein Smart-
phone mit der Bluetooth-Stereoanlage, ich
schalte die LED-Lichtleisten ein, die die
Fenster umranden. Per Fernbedienung dn-
dere ich die Farben, hellblau, orange, dun-
kelrot — wechselnde Rahmen fiir die Wild-
nis. Der raue See da draufSen, der Wald, die
Wolkentiirme — das alles wirkt nun wie auf
einem Display. Wiirde Apple einen Wohn-
wagen bauen, dann so. iGlamping, fiir Ty-
pen wie uns: Vierzigjihrige mit Patagonia-
Caps und empfindlichen Bandscheiben, im
Spagat zwischen Abenteuer und Komfort.

Gegen Mitternacht klappen wir die Bin-
ke zum Doppelbett aus und vermummen
uns in unseren Schlafsicken. Auf den ersten
Blick schien der Sealander winzig — aber nun,
in der ersten Nacht in der Wildnis, bietet er
Schutz und Wirme und geniigend Platz.

Am nichsten Tag flaut es etwas ab. Wir
offnen das Faltverdeck, schrauben den
Auflenborder an und ziehen den Wohn-
wagen in den See. Die Reifen 18sen sich
vom Grund, wir springen auf, Schiff ahoi!
Ich sitze am Auflenborder. Er hat Elektro-

antrieb und erinnert mich an einen dieser
Handventilatoren aus dem Spielzeugladen.
Es gibt fiinf Vorwirtsginge, die ersten vier
sind Abstufungen von Stillstand. Als ich den
funften schalte, geht ein sanfter Ruck durch
unser Gefihrt — trotzdem sind wir so lang-
sam, dass Nico skeptisch zu mir riiberblickt.
»Is" auf fiinf?« Ich nicke und schweige.

Wir fangen jede Bée, das Fahrgefiihl ist
wackelig bis ohnmichtig. Der See ist einen
Kilometer breit, nach einer halben Stunde
sind wir in der Mitte. Wir schalten den
Motor ab und lassen uns treiben, Nico
fischt zwei Biere aus dem Bordkiihl-
schrank. Sie sind noch halb voll, da hat der
Wind uns gefihrlich nah ans Ufer einer
steinigen Insel gedriickt. Ich starte den
Motor und steuere hart gegen den Wind.
Die Insel kommt nicht mehr niher, aber
scheint sich auch nicht zu entfernen.

»Is” auf fiinf2«, fragt Nico.

Jo.

»Wir sind nicht
Kéapt'n Ahab und

Ismael, wir sind

Tiger und Bir«

Der Sealander, hatte ich gelesen, ist fiirs
Meer zugelassen, Seetauglichkeitskategorie
D: bis zu Windstirke 4 und Wellen von ei-
nem halben Meter. Soll das ein Witz sein?

Am Nachmittag gehen wir vor Anker.
Nico, am Heck, wirft die Angel aus, ich
mache einen Salto vom Bug. Das Wasser ist
ciskalt und tiefbraun, gefirbt durch den
Kohlenstoff des Waldes — vielleicht beifSt
deshalb nichts auf Nicos Blinker. Dabei
hitten wir einen Grill an Bord.

»Ich war noch nie an einem so stillen
Orte, sagt Nico irgendwann. Der Wind ldsst
weiter nach, langsam fiihlen wir uns richtig
wohl. Wir kochen Dosenravioli und belegen
Toast mit Camembert und Preiselbeeren,
Glamping Style. Wir spielen Backgammon,
stundenlang, Wahrend wir winzige Wiirfel
iber den Mahagonitisch rollen, pendelt
unser Wohnwagen langsam an der Anker-
kette, bewegt von einer unsichtbaren Stro-
mung. Die Sonne strahlt durchs offene Ver-
deck, durch das Pendeln wirkt es, als wan-
derte sie hin und her, den ganzen Abend
lang. Lauter Sonnenunterginge im Zeitraffer.

Zuriick auf der Strafle, tags darauf, ist
Nico ziemlich entschleunigt. Hoéchstge-
schwindigkeit 70, er fihrt keine 60. »Is’
auf funfr«, frage ich. Hinter uns bildet
sich eine Schlange, niemand {berhol.
Dalarna hat Geduld. Nur die Jugend re-
bellierc gegen die Langsamkeit: Uberall
auf den Granitpisten, die sich durch die
Wilder winden, haben durchdrehende
Reifen schwarze Spuren hinterlassen.

Nicht mehr jedes Haus hier drauflen
wirkt gepflegt, manche sind verlassen und
verfallen, und wenn das Licht dramatisch
wird, wenn {iber einem Kirchturm ein
Sonnenstrahl durch dunkle Wolkenberge
bricht, kippt die Idylle ins Unheimliche.
Am StrafSenrand, neben Miilltonnen, sitzt
ein Junge auf einem Spielzeugtraktor, un-
ter seiner Kapuze erkennen wir ein Ge-
sicht aus Stroh. Kein Wunder, dass manch
einer hier auf diistere Gedanken kommt.
Gell, Herr Mankell?

Dann der Zwischenstopp auf dem
Campingplatz: zweite Reihe, Sicht auf
Vorzelte, viel mehr Miicken als am wilden
Lomingstrand. Unsere Minigolf-Partie en-
det mit einem Streit an Loch 9, weil einer
(er) dauernd falsch zihlt. Wir schmettern
die Schldger ins Gras, briillen uns an und
sind zehn Minuten spiter einig, dass uns
Campingplitze nicht guttun. Auch unser
Sealander passt nicht her; bei der Abreise
am nichsten Tag werden wir von drei
Campern mit Smartphones gefilmt.

Fiir den letzten Abend haben wir uns den
grofSten See der Gegend vorgenommen: den
Siljan. Auf der Karte sicht er aus wie eine
springende Katze, ein Ungetiim, 40 Kilo-
meter von der Vorderpfote bis zur Schwanz-
spitze. 134 Meter tief, zum Schwimmen zu
kalt, zum Bootfahren oft zu stiirmisch — was
ich tiber den Siljan gelesen hatte, klang nicht
nach Sealander-Terrain. Doch Patrik Hiir-
limann hat uns einen Tipp gegeben, dem wir
nicht widerstehen kénnen: die Insel Vaver-
6n, nur 400 Meter vom Siidufer entfernt.
Ein unbewohntes Eiland, auf dem es eine
Sauna geben soll.

An der Ablegestelle lehnt ein ilteres
Paar in Campingstiihlen auf dem Steg, sie
trinken Wein und blicken aufs Wasser. Ist
wirklich eine Sauna auf der Insel? Der
Mann zuckt mit den Achseln, er war zu-
letzt als Schiiler driiben, vor fiinfzig Jahren.
Aber wir kénnten ja nachsehen, sagt er:
Die beiden Ruderboote am Steg stiinden
zur freien Verfiigung. Als ich antworte,
dass wir mit unserem Wohnwagen riiber-
schippern, sagt er, das wolle er sehen.

Der Siljan ist zahmer, als wir dachten, im
Windschatten der Insel kommen wir gut
voran. Oder haben wir uns an die Langsam-
keit gewohne? Nico fragt nicht mal, ob auf
fiinf ist, als ich im vierten fahre. Auf der Insel
machen wir am Steg fest, eine Méwe hocke
auf den Planken und schreit. Nahe beim An-
leger stehen ein paar Gistehiuser, anschei-
nend fiir jedermann. Wir 6ffnen die knar-
zenden Tiiren: schmale Betten mit seltsamen
Bildern dariiber, Zeichnungen wie von
Kinderhand. Wir entdecken zwei Plumps-
klohduschen, ein Holzlager mit Axt und
Sige, eine Hiitte mit Feuerstelle. Dahinter
fiihrt ein Weg am Ufer entlang, rechts der
fliisternde See, links die stummen Kiefern,
tiber uns die schimpfende Méwe, sie verfolgt
uns. Fast zuriick am Ausgangspunke, stof$en
wir auf ein kleines Holzhaus mit Schornstein.
Auf der Terrasse liegt Feuerholz, von der Tiir
filhren Steinplatten in den See: die Sauna!
Um sie zu entdecken, sind wir einmal um die
Insel gelaufen. Oh, wie schon ist Vaveron!

Ich reifde ein Streichholz an und verfeuere
mein ZEI[T-Feuilleton, Nico morsert mit
zwei Steinen Kiefernnadeln fiir den Aufguss.
Bald zeigt das Thermometer 80 Grad, der
Ofen donnert, wir schwitzen und reden, wie
wir selten redeten, {iber unsere toten Viter
und Vorviter, tiber den Krieg und dariiber,
was das alles mit unserem Streit an Loch 9
zu tun haben kdnnte. Dann schleichen wir
schweifSnass in den See, er ist noch Kilter als
der Loming: das perfekte Tauchbecken.

Nach dem dritten Saunagang ist die
Sonne im Wald versunken, wir wandeln
durch die Ddmmerung zuriick zum Anleger.
Eine Krote humpelt davon, ihr rechtes Hin-
terbein ist ein Stumpen, bestimmt war das
die Mowe. Wir kommen am Gistehaus
vorbei, ich denke an die merkwiirdigen
Bilder iiber den Betten; eins sah aus, als
wiirde zwei Frauen mit Zangen und Drei-
zack der Teufel ausgetrieben. Wir sind er-
wachsene Minner — aber froh, jetzt nicht in
dieser Hiitte schlafen zu miissen.

Am Steg, in der Bucht, wartet unser
iGlamper, unser Sealander. Er ist nicht ge-
macht fiir das ganz grofle Abenteuer — aber
vielleicht passt er besser zu uns, als wir zu-
geben wollen. Wir schlieflen die Fliigeltiir,
teilen uns das letzte kithle Bier, spiclen ein
letztes Spiel Backgammon. Dann klappen
wir die Binke herunter und schaukeln in
den Schlaf. Wir sind nicht Kipt'n Ahab
und Ismael, wir sind Tiger und Bir. Wer
will denn schon auf hohe See?
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