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Ich habe es getan. Habe es wirklich 
getan. „Hey! Da darf man nicht 
rauf!“ Der junge Kerl mit den 
Locken bleibt am Hang der kleinen 
Halbinsel stehen und dreht sich zu 

mir um. „Das is’n Rückzugsort für Brutvö-
gel!“ Sofort läuft er zurück, übers Kiesbett 
auf die Wiese, von der er gekommen ist. 
„Tschuldigung, das wusste ich nicht.“

Es ist Frühsommer am Fluss, ein son-
niger Vormittag in Stadtamhof, der 
Regensburger Stadtinsel, auf der ich lebe 
und täglich an der Donau entlangspazie-
re. Aber für heute ist die Idylle dahin. Ich 
muss die ganze Zeit an den Jungen mit 
den Locken denken. Daran, dass ich ihn 
verscheucht habe, weil er das Schild nicht 
gelesen hat: „Achtung, Vogelbrutzeit! 
Die Inseln stellen einen Rückzugsort für 
viele Brutvögel dar.“ Ich mag Verbots-
schilder nicht, und noch weniger mag ich 
Menschen, die andere darauf hinweisen, 
was in letzter Zeit ja ziemlich häufig pas-
siert. Und nun verjage ich, im Namen 
der Vögel, diesen Jungen von der Insel? 
Was ist aus mir geworden?

Als Journalist hatte ich häufiger mit 
Ornithologen zu tun: Männer mit Fern-
gläsern um den Hals und Notizbüchern 
in der Tarnwestentasche, in denen sie 
ihre Artenlisten führen:

Alpenstrandläufer – check
Seeregenpfeifer – check
Samtkopfgrasmücke – check.
Väter, die ihren Kindern Vogelnamen 

geben (Milan, Merlin, Eleonore wie der 
Falke) und sie mit dem Lockruf des Grau-
spechts herbeif löten. Für einen jungen 
Reporter sind solche Käuze ein gefunde-
nes Fressen. Mir selbst waren Vögel eher 
fremd. Verglichen mit anderen städti-
schen Wildtieren wie Eichhörnchen, 
Igeln oder Bibern fand ich sie irgendwie 
unspektakulär. Vögel waren halt sowieso 
immer da, irgendwo da oben.

Und jetzt? Patrouilliere ich am 
Donauufer und pfeife wildfremde Men-
schen zurück, weil sie irgendeinen 
Bodenbrüter stören könnten? Wie konn-
te es nur so weit kommen? Begonnen hat 
es, glaube ich, im ersten Lockdown, auf 
der Steinernen Brücke, die sich seit fast 
tausend Jahren über die Donau krümmt. 
Sie ist, neben dem Dom, Regensburgs 
größte Sehenswürdigkeit und zugleich 
die Verbindung zwischen Altstadt und 
Stadtamhof, beides UNESCO-Welt-
erbe. Normalerweise ist die Brücke fast 
rund um die Uhr von Einheimischen und 
Touristen bevölkert – aber in den ersten 
Tagen der Pandemie, als die Besucher 
ausblieben und viele Menschen sich 
nicht mehr aus ihren Häusern trauten, 
war ich am Abend oft der Einzige auf der 
Brücke. Ich blickte über die Brüstung 
und sah, auf dem steinernen Sockel eines 
Brückenfußes, einen Graureiher. Reglos 
stand der schlanke Vogel mit den langen 
Schopffedern da – bis er plötzlich den 
Hals reckte und, zack, hinab ins Wasser 
schoss. Als er wieder auftauchte, zappelte 
ein Fisch in seinem Schnabel. Nie zuvor 
hatte ich ihn dort fischen sehen.

Es ist ein Phänomen, das sich in vielen 
Städten beobachten lässt: Während unsere 
Welt stillsteht, holt die Natur sich ihren 
Raum zurück. Wobei die Natur es dort, wo 
ich lebe, leichter hat als anderswo. Die 
Donau teilt sich im Zentrum von Regens-
burg in drei Arme: Im Süden strömt der 
Hauptarm, wo Ausflugsdampfer und 
Motorjachten anlegen; im Norden werden 
Frachter und Kreuzfahrtschiffe durch den 
Europakanal geschleust; und in der Mitte, 

Was für
Vögel!
Im Lockdown entdeckte unser 
Autor die Vogelwelt vor seiner Tür, 
an einem wilden Donauarm in 
Regensburg – und kommt den 
Krähen, Reihern und Störchen 
dabei so nahe, dass er sich nun vor 
dem Ende der Ruhe fürchtet.
Von Julius Schophoff

Vögel wissen vielleicht nicht alles; aber sie wissen etwas, was wir nicht wissen: zwei Schwalbenjunge auf einem Drahtseil über der Donau in Regensburg Foto Mauritius

Schnabel auf: Dohle 
auf einer Donaubrücke 
Foto Action Press

Augen auf: Graureiher am 
Donauufer Foto ddp
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zwischen den Stadtinseln Stadtamhof und 
Oberer Wöhrd, f ließt der Arm, an dem ich 
mich herumtreibe und in dem nur ab und 
zu ein Kajak durch das seichte Wasser glei-
tet: Zwei wilde Flusskilometer, in denen 
die Strömung durch das steinige Flussbett 
wirbelt und im Frühling die Barben sprin-
gen. Eschen und Pappeln säumen das Ufer, 
Silberweiden wachsen schräg über den 
Fluss, ihre Äste ragen weit über den Strom, 
ihre Wurzeln, von den Fluten unterspült, 

krallen sich ans brüchige Steilufer. Liegen-
de Stämme, von Bibern gefällt, bieten 
Schlupflöcher und Verstecke. Zwischen 
Buchten mit Steinstränden häufen sich 
kleine Inseln und Halbinseln, auf denen oft 
nur ein einziger Baum steht und in deren 
Dickicht sich auch der gefährdetste 
Bodenbrüter sicher fühlt.

Es gibt hier so seltene und schillernde 
Arten wie den Eisvogel. Orange-blau 
glänzend fegt er f lach übers Wasser, zum 

Fischen stürzt er sich von überhängen-
den Ästen. Seine Nistlöcher gräbt in die 
erdigen Uferwände, die an deutschen 
Flüssen so rar geworden sind. Die Eisvö-
gel und Reiher, die sich bei meinen Spa-
ziergängen oft lautlos von ihren Jagd-
plätzen am Ufer erheben und davonse-
geln, sind mir schon in den Jahren zuvor 
aufgefallen.

Fortsetzung auf der folgenden Seite

AB

DEUTSC
HLAND,

GRIECHE
NLAND

ODER SPANIEN
:

HEUTE BUCHEN

UND KURZFR
ISTIG

REISEN

7 NÄCHTE

AB 899€
**

CODE SCANNEN
UND BUCHEN

Mehr vor Ort in Ihrem Reisebüro oder auf www.tuicruises.com

* Im Reisepreis enthalten sind ganztägig in den meisten Bars und Restaurants ein vielfältiges kulinarisches Angebot und Markengetränke in
Premium-Qualität sowie Zutritt zum Bereich SPA & Sport, Entertainment und Kinderbetreuung. | ** Preis p. P. im PLUS-Tarif (limitiertes
Kontingent) bei 2er-Belegung einer Balkonkabine ab /bis Hafen. An- /Abreise nach Verfügbarkeit zubuchbar. | TUI Cruises GmbH
Heidenkampsweg 58 · 20097 Hamburg · Deutschland

DIE GROSSE FREIHEIT BEGINNT
MIT GROSSER VIELFALT.

© Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH, Frankfurt. Alle Rechte vorbehalten. Zur Verfügung gestellt vom



56 REISE F R A N K F U R T E R  A L L G E M E I N E  S O N N TAG S Z E I T U N G ,  1 3 .  J U N I  2 0 2 1 ,  N R .  2 3

phie. Während ich auf dem Rücken lie-
gend f lussabwärts trieb, schossen ihre Sil-
houetten wie Pfeile über mich hinweg. 
Regen lag in der Luft, und es war, als feier-
ten sie ihre Wiederkehr aus Afrika.

Vögel kommen von weit her. „Das sind 
Dinosaurier“, sagt mein fünfjähriger 
Sohn – und damit hat er gar nicht so 
unrecht. „Vögel wissen alles“, steht in 
seinem Buch, in dem eine Krähe Tiger 
und Bär das Traumland am Fluss zeigt. 
Ein Kinderbuch, natürlich – aber haben 
Sie mal einem Vogel in die Augen 
geblickt? „Dieses Auge, eine kleine, 
kreisrunde Scheibe, braun mit schwar-
zem Mittelpunkt, war fürchterlich anzu-
sehen“, erzählt der Wachmann Jonathan 
Noel in Patrick Süskinds Novelle „Die 
Taube“ über die Begegnung, die sein 
Leben aus den Angeln hob. „Es saß wie 
ein aufgenähter Knopf am Kopfgefieder, 
wimpernlos, brauenlos, ganz nackt, ganz 
schamlos nach außen gewendet und 
ungeheuer offen; zugleich aber war da 
etwas zurückhaltend Verschlagenes in 
dem Auge.“ Und eine Taube ist nichts 
gegen einen Adler! An meiner Pinnwand 
steckt eine Postkarte mit dem Gesicht 
eines Weißkopfseeadlers. Mit bohren-
den, gelben Augen blickt er quer durchs 

Büro auf mich herab. Diese Autorität hat 
kein Rektor, kein General, nicht mal ein 
bayerischer Ministerpräsident. Vögel 
wissen vielleicht nicht alles; aber sie wis-
sen etwas, was wir nicht wissen.

Anders als die Igel, die auf dem Weg von 
Wiese zu Wiese plattgefahren werden, 
oder die Barben, für die einen Kilometer 
f lussaufwärts Schluss ist, an den Beton-
mauern des Wasserkraftwerks Pfaffen-
stein, sind Vögel immer noch frei, dorthin 
zu ziehen, wo sie wollen. Und an den Fluss 
vor meiner Haustür, aus der Luft eine grü-
ne Ader zwischen roten Ziegeldächern, 
wollen sogar die, die sich vor menschlichen 
Siedlungen in Acht nehmen müssen: Kor-
morane, von Fischern scheu geschossen, 
saßen diesen Winter zu Dutzenden im 
Wasser und auf Stümpfen am Ufer, die 
Schnäbel immer leicht emporgehoben.

Und dann kam der Storch. Ich ent-
deckte ihn an einem Vormittag im März, 
als ich pfeifend f lussabwärts spazierte. Er 
rupfte Schilf vom Ufer, segelte unter den 
Rundbögen der Steinernen Brücke hin-
durch und stieg hinauf auf den Schorn-
stein der Brauerei. Ich lief nach Hause 
und holte mein Fernglas: Es war nicht 
ein Storch, es waren zwei. Sie warfen die 
Hälse zurück, klapperten mit den Schnä-

beln und taten, kurz nachdem ich sie ins 
Visier genommen hatte, was Storchen-
paare im Frühling so tun. „Der Storch ist 
ein Zeiger“, hat mir einer der Ornitholo-
gen gesagt. Er nistet nur dort, wo es 
genügend Frösche und Fische gibt, Wür-
mer und Käfer, Mäuse und Maulwürfe – 
kurz: Wo der Storch sich niederlässt, ist 
die Natur noch intakt. Ich erzählte unse-
rem Nachbarn davon, einem Vogelschüt-
zer, der oft verletzte Jungtiere aufpäppelt 
und meinen Kindern manchmal verwais-
te Turmfalken oder einsame Entenküken 
zeigt. Er wusste natürlich längst 
Bescheid. Und machte sich Sorgen: 
„Noch können die in den Buchten in 
Ruhe fischen“, sagte er. „Aber du weißt 
ja, was da unten im Sommer los ist.“

Jetzt, da es wärmer geworden ist, kom-
men immer mehr Menschen an den Fluss. 
Breiten ihre Handtücher aus, knoten Hän-
gematten in die Bäume, werfen Frisbee 
und drehen die Boombox auf. Für einen 
Storch bleibt da wenig Platz. Wobei dem 
jungen Paar mittlerweile etwas anderes 
zum Verhängnis wurde. Das Weibchen lag 
eines Morgens tot im Nest: Offener Bein-
bruch, „wahrscheinlich Starkstromlei-
tung“, sagt mein Nachbar, der sie da raus-
geholt hat. Die beiden Eier sind erfroren. 

Das Männchen hat noch ein paar Tage 
dagesessen und in die Ferne geschaut, 
dann ist es verschwunden. Nun ist das Nest 
da oben leer. Der zweite Lockdown ist zu 
Ende, die Touristen kommen zurück, und 
spätestens im nächsten Jahr zieht wieder 
der Rummel auf den Festplatz. Wir krie-
gen unser Leben zurück, sagen alle, aber 
ehrlich gesagt weiß ich gar nicht, wie sehr 
ich mich darüber freue. Wenn wir unser 
Leben zurückkriegen, wenn unsere Welt 
wieder Fahrt aufnimmt, wenn das Riesen-
rad sich wieder dreht, mit den tausend 
bunten Lichtern, für die wir all die Stark-
stromleitungen und Wasserwerke brau-
chen, heißt das auch, dass wir einer ande-
ren Welt etwas wegnehmen.

Vor ein paar Tagen fand ich eins der 
Brutvogel-Schilder abgerissen im Gras 
liegen, zwischen Bierf laschen und Pizza-
kartons. Da musste ich wieder an den 
Jungen mit den Locken denken, den ich 
von der Insel verscheucht hatte. Ich bin 
ihm damals noch ein Stück nachgelaufen, 
um mich zu erklären. Aber er war schon 
auf der Brücke, und ich wollte ihn dann 
doch kein zweites Mal belästigen. Ich sah 
noch, wie er sich am anderen Ufer unter 
der Brücke herumdrückte. Ich glaube, er 
suchte einen Rückzugsort.

In letzter Zeit aber scheint es, als habe 
sich die Vogelwelt an meinem Fluss verän-
dert. Als sei sie bunter, lebendiger, vielfälti-
ger geworden – was vielleicht wirklich 
stimmt, weil auf dem Festplatz nebenan 
nicht mehr so viel Rummel ist: Normaler-
weise fährt dort im Frühjahr und im 
Herbst die Dult auf, ein bayerischer Jahr-
markt mit Riesenrad und Geisterbahn und 
Festzelten, aus denen Gassenhauer dröh-
nen und Besoffene in Trachten zum Pissen 
runter an die Donau wanken.

Vielleicht ist es aber auch so, dass ich 
die Vögel jetzt erst richtig wahrnehme. 
Seit einem Jahr nämlich, wahrscheinlich 
aus Trotz gegen die allgemeine Angst vor 
Krankheit, gehe ich täglich im Fluss 
baden, im Sommer wie im Winter. Bis 
zum Hals im drei Grad kalten Wasser 

wirst du aufmerksam für deine Umge-
bung. Im Winter, zum Sonnenunter-
gang, versammelten sich immer Scharen 
von Krähen in den kahlen Kronen. Und 
ich saß da, Atemwolken über den silber-
nen Fluss hauchend, den Blick zum Him-
mel gerichtet, bei jedem Krächzen den 
Kopf verdrehend, wie ein Irrer.

Mittlerweile faszinieren mich auch die 
Vögel, die so gewöhnlich sind, dass man 
sie fast übersieht: die Enten, die stoisch 
durchs Eiswasser paddeln, die Möwen, die 
so mühelos dahingleiten. Tauben haben 
eine bemerkenswerte Flugtechnik, ganz 
zu schweigen von den Schwalben: Vor ein 
paar Wochen waren sie plötzlich da, Hun-
derte Rauchschwalben, sie schienen von 
überall zu kommen, änderten ständig ihre 
Flugrichtung, eine chaotische Choreogra-
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Was für Vögel: an der 
Donau  in Regensburg   

Der  Storch: Wo er  sich niederlässt, ist die Natur noch intakt. Möwe auf der Steinernen Brücke.  Enten sind so gewöhnlich, dass man sie fast übersieht. Das wäre ein Fehler.  Fotos Picture Alliance

Reiseverlauf
1. Tag, Sa: Benvenuti!
Mittags Linienflug mit Lufthansa nonstop von Frank-
furt nach Florenz. Ihr Marco Polo Scout begrüßt Sie
und nimmt Sie mit nach Pistoia. Wir bummeln durch die
Straßen im historischen Zentrum. Abendessen im Hotel
in Castiglion Fiorentino in der Nähe von Arezzo. A
2. Tag, So: Pienza und Montepulciano
Motive wie aus dem Bilderbuch lassen die Busfahrt
durch die Hügellandschaft der Südtoskana mit ihren
Zypressen zu einem Erlebnis werden. Papst Pius wollte
seine verschlafene Heimatstadt Corsignano – das heuti-
ge Pienza – in eine ideale Renaissance-Stadt umbauen.
Wir überzeugen uns davon, ob ihm das gelungen ist. Das
Renaissance-Juwel Montepulciano erlangte Berühmtheit
durch den „Vino Nobile di Montepulciano“. In einer
Cantina verkosten wir einige Weine. F
3. Tag, Mo: Arezzo
Zugfahrt nach Arezzo. Die schöne Altstadt ist bekannt
für Antiquitäten und Möbelrestaurierung. Die gotische
Kathedrale San Donato und eine Medici-Burg überragen
die Stadt, Patrizierhäuser und Sakralbauten schmücken

5. Tag, Mi: Chianti und Siena
Wir folgen dem Ruf des Chianti-Weins. Auf einemWein-
gut lassen wir uns über Qualitätsmerkmale aufklären,
während uns derWinzer seinenRoten reicht. Beschwingt
flanieren wir in Siena durch die mittelalterlichen Gas-
sen. Der Dom im Zebrastreifenmuster steht für ein
Schwarz-weißfoto parat. Zur Kaffeepause empfiehlt sich
ein duftendes Panforte aus der Bäckerei Nannini. Abends
erreichen wir Montecatini Terme. F/A

6. Tag, Do: Entdeckertag
Freie Zeit, oder Sie begleiten den Scout per Zug nach
Florenz (gegen Mehrpreis) und entdecken Dom, Campa-
nile und das Baptisterium mit der Paradiespforte. Weiter
über die Piazza della Signoriamit der Kopie desDavid von
Michelangelo zum Ponte Vecchio. Wer den Abend in der
Stadt verbringen möchte, fährt auf eigene Faust mit dem
Zug zurück. F

7. Tag, Fr: Pisa und Lucca
Der Tag beginnt in Pisa mit dem Schiefen Turm.
Nachmittags Zeitreise ins Mittelalter nach Lucca.
Das Amphitheater sorgt längst nicht mehr für Gän-
sehaut und Gladiatorentod, doch die Domfassade er-
zählt immer noch spannende Geschichten. In der
Werkstatt eines Geigenbauers tauchen wir ein in die
Welt der Musik. Auf einem Agriturismo stärken wir
uns nach einer gemütlichen Kutschfahrt entlang des
Olivenhains. F/A

8. Tag, Sa: Arrivederci!
Am Vormittag Transfer zum Flughafen von Florenz und
Linienflug nonstop mit Lufthansa nach Frankfurt. An-
kunft am Nachmittag. F

F=Frühstück, A=Abendessen

Reisetermine
28.08. – 04.09.2021 11.09. – 18.09.2021
25.09. – 02.10.2021 09.10. – 16.10.2021
16.10. – 23.10.2021
02.04. – 09.04.2022 16.04. – 23.04.2022
30.04. – 07.05.2022 14.05. – 21.05.2022
21.05. – 28.05.2022 04.06. – 11.06.2022

Reisepreis pro Person
ab 1595 € Doppelzimmer | ab 1790 € Einzelzimmer

Corona-Kulanzpaket 2021
– Keine Anzahlung
– Kostenlose Stornierung oder Umbuchung bis einen Monat
vor Abreise
www.agb-mp.com/kulanzpaket
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die Gassen. Wir erkunden den Antiquitätenmarkt. Und
wer möchte, verbringt auch den Abend in Arezzo – unser
Scout weiß, wann der letzte Zug nach Castiglion Fioren-
tino geht. F
4. Tag, Di: Lago Trasimeno und Perugia
Das etruskische Dorf Cortona fasziniert mit seinem mit-
telalterlichen Ortskern, Häuser und Gassen ziehen sich

Weitere Informationen,
Beratung und Buchung auf
leserreisen.faz.net

Italien – Toskana
Zwischen Pinien und Palazzi
Domkuppeln und Palazzi, Olivenhaine
und Zypressen – unzählige Postkarten-
motive! Wir erkunden bekannte Orte
wie Pisa und Siena, lassen uns von
Pistoia und Arezzo faszinieren und
unternehmen einen Abstecher an den
Lago Trasimeno im benachbarten
Umbrien. Wir sind zu Gast auf zwei
Weingütern, und es bleibt Zeit, sich von
den verborgenen und weltberühmten
Schätzen der Toskana selbst ein Bild zu
machen.Wer möchte, kommt am freien
Entdeckertag mit nach Florenz.

hoch über dem Val di Chiana an einem Hügel aufwärts.
Abstecher nach Umbrien: Wir spazieren am Trasimeni-
schen See. InPerugia schlendernwir denCorso Vannucci
entlang zu den kunstvollen Reliefs an der Fontana Mag-
giore. Ein geniales System an Rolltreppen und eine Mi-
ni-Metrò verbinden Ober- und Unterstadt, und wir kön-
nen entspannt durch die autofreie Innenstadt flanieren. F

Hotline: (069)7591-3783 · E-Mail: leserreisen-mp@faz.de · Beratung und Buchung: Montag bis Freitag von 10.00 bis 16.00 Uhr
Verantwortlich für den Inhalt dieser Anzeige und für die Durchführung der Reise ist der Veranstalter Marco Polo Reisen GmbH, Riesstraße 25, 80992 München
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