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W enn die Tage kälter wer-
den, die Touristenscharen
verschwinden und die
Krähen die Straßen von

Strandhill einnehmen, erwacht der Nord-
atlantik. „It’s gonna be big“, sagt Zuhé
Coronil. Es ist der letzte warme Tag im
Herbst, der 38-jährige Surf lehrer sitzt im
Shells Café, mit Blick aufs Meer. In der
Linken schwenkt er einen Pappbecher,
Coconut-Latte, in der Rechten hält er
sein Smartphone, surf line.ie. Vorhersage
für Strandhill, County Sligo, Westirland.
Donnerstag, 12. Oktober 2023: Wind aus
Südsüdwest, 4 bis 6 mph, Dünung aus
Nordost, 10 bis 12 Fuß. Dreieinhalb Me-
ter. Eigentlich perfekt. „But big.“
Nirgends in Irland, kaum irgendwo in

Europa, sind die Wellen verlässlicher als
hier, vor der kleinen Stadt am Fuße eines
großen Hügels. Die Bucht, in der
Strandhill liegt, öffnet sich nach Nord-
westen – von wo gewöhnlich die Dünung
heranrollt. Sandbänke und gleichmäßig
ansteigende Riffs lassen die Wassermas-
sen in sauberen, langen Wellen brechen.
Im Juni 2023 wurde in dem 2000-Seelen-
Ort das National Surf Centre eröffnet,
das 50.000 Besucher jährlich locken soll:
ein Komplex aus Stein und Glas, links
neben dem Shells Café, mit Umkleideka-
binen, Duschen, einem Surfgeschäft und
Veranstaltungsräumen mit Panorama-
blick auf den Ozean.
Der Sommer ist mild und zahm und gut

fürs Geschäft: Zuhés Atlantic Surf School
und die anderen drei Schulen des Ortes
führen dann Anfängergruppen im Akkord
in die Brandung – für erste Stehversuche

im gebrochenenWeißwasser reicht es im-
mer.Die richtigenWellen aber, die sich an
den beach breaks zu barrels überschlagen, zu
Röhren wie aus Glas, die an den point
breaks an Landzungen Hunderte Meter
lange Wasserrampen bilden und sich am
Mullaghmore Head zu einer haushohen
big wave türmen, diese Wellen kommen
immer erst, wenn es ungemütlich wird in
Strandhill – fast so, als wolle dasMeer alle,
die nicht dafür gemacht sind, rechtzeitig
aus demWasser vertreiben.
Aber warum ist das so?
Zuhé blickt mit seinen dunklen Augen

vom Smartphone auf. Er könnte nun von
Meeresströmungen und Windwellen
sprechen, vom Ausgleich zwischen Tief-
druckgebieten über Grönland und Hoch-
druckgebieten über dem Atlantik – doch
was er sagt, ist: „The ocean is a creature.“
Er meint nicht die Wesen darin, er meint
dasMeer selbst, als Ganzes. „It’s alive.“ Es
lebt. Und jetzt, nach dem Dämmerschlaf
des Sommers, wacht es auf und beginnt,
heftiger zu atmen.
Aber noch, an diesem letzten warmen

Herbsttag, an dem der Ozean noch ein-
mal Luft zu holen scheint, bleibt Zeit,
sich ein wenig umzusehen. In Strandhill
liegt alles ganz nah beieinander, das öf-
fentliche Leben spielt in einer Handvoll
Häusern an der Strandpromenade, kei-
ne Gehminute voneinander entfernt: im
Shells Café, in dem die Tage beginnen,
mit einem Kaffee und der Deutung der
Wellenvorhersage. Im Mammy Johns-
tons, wo sich am Nachmittag das ganze
Dorf zu Eiscreme und Crêpes einfindet.
Im Pub The Strand, wo Musiker mit

Kinder
des

ozeans
Surfer aus aller Welt folgen

den Wellen in einen kleinen Ort
an Irlands Westküste.

Manche bleiben für immer.
Von Julius Schophoff

Akkordeon, Geige und Banjo am Kamin
sitzen und irischen Folk improvisieren
und am Tresen so viele Zugezogene wie
Einheimische hocken: Deutsche und
Schweden, Spanier und Brasilianer,
Australier und Südafrikaner. Reisende,
die einst für ein paar Tage oder Wochen
kamen – und für immer geblieben sind.
„Strandhill is a lobster pot“, sagen sie
hier: ein Hummerkäfig. „Wer einmal
drin ist, kommt nicht mehr raus.“
Zuhé, Venezolaner, aufgewachsen am

Karibischen Meer, ging vor zehn Jahren
in die Falle. Wie bei vielen begann es
mit einem Sprachkurs in Dublin, zwei-
einhalb Autostunden entfernt. Dort
hörte er von den breaks vor Strandhill.
Die Wellen hielten, was sie versprachen,
und die Einheimischen begegneten ihm,
dem Fremden, mit einer Offenheit, die
ihn verblüffte – und skeptisch machte:
War das nur eine Oberf lächenerschei-
nung? Doch je tiefer er eintauchte in das
Leben an der wilden, kalten Westküste,
desto warmherziger wurden die Leute.
„Humble“ ist ein Wort, das Zuhé im-

mer wieder gebraucht, um die Menschen
in Strandhill zu beschreiben. Demütig:
Mick, der pensionierte Geschäftsführer
eines Medizinkonzerns, der die Federfüh-
rung beim Bau des Surfzentrums hatte.
Oder Neil, der mit seinem Bruder Luxus-
Kosmetik aus Seetang in alle Welt ver-
treibt und rechts neben dem Shells Café
einen Wellness-Tempel errichtet hat, in
dem die Gäste in dampfenden Algenbä-
dern entgiften. Demut – vielleicht ist das

Fortsetzung auf der folgenden Seite

Der Sommer ist vorbei, die Touristen sind weg, und die Kraft des Atlantiks kehrt zurück – und mit ihr die Wellen, für die Surfer aus der ganzenWelt nach Westirland kommen. Foto Zuhé Coronil/Atlantic Surf School

Phänomenologie

L etzte Nacht bin ich wieder ganz
schön herumgekommen. Ich
blickte aus einem Fenster im ers-

ten Stock eines Berghofes, draußen lag
Schnee, ich sah Gäste ankommen, eine äl-
tere und eine junge Frau in folkloristi-
schen Gewändern, während ein Kollege
am Tresen stand und dem Barkeeper sein
technisches Fachwissen ausbreitete. Dann
saß ich im Innenhof einer Gaststätte, mir
gegenüber ein möglicherweise österrei-
chischer Dichter, der ob der anderen Gäs-
te grantelte; außerdem tauchte ich kurz im
ersten Teil einer Filmtrilogie auf, deren
Star ElyasM’Barek war, sie spielte irgend-
wo in der Natur. Und schließlich saß ich
im Auto meiner Eltern, meine Mutter auf
dem Beifahrersitz, mein Vater, schlafend,
am Steuer. Dass er dann aufwachte und
sich sogleich anschnallte, war eine erfreu-
liche Überraschung, schließlich ist er vor
zwei Jahren gestorben.
Normalerweise notiere ich meine

Träume nicht, kurz nach dem Aufwachen
sind sie schon vergessen, allenfalls
Schlaglichter blitzen manchmal noch
auf. Ich weiß aber, dass ich im Schlaf seit
vielen Jahren auf Reisen bin – genauer:
an Orten, die fern meines Alltags und
meiner gewohnten Umgebung liegen.
Ich kann mich an keinen einzigen Traum
erinnern, der sich in meiner Frankfurter
Wohnung abgespielt hätte. Manchmal
sind meine Töchter dabei, manchmal
meine Frau, sehr viel häufiger aber Men-
schen, die ich nur entfernt kenne, die ich
mal gekannt habe und die manchmal
nicht mehr am Leben sind; schön, sie
wiederzusehen. Erstaunlich oft bin ich
unterwegs in Gruppen, die abenteuer-
lich zusammengestellt sind aus unter-
schiedlichsten Bekanntenkreisen und
Lebensphasen, ich erinnere mich vage
an jugendherbergsähnliche Gebäude-
komplexe oder wundersame Schwimm-
badlandschaften. An konkrete Orte oder
Städte entsinne ich mich kaum; gele-
gentlich bin ich in Berlin, ohne jemals,
zum Beispiel, durchs Brandenburger Tor
spaziert oder überhaupt eine bekannte
Ecke erspäht zu haben. Und bevor ich
erstmals mit meiner Familie nach New
York f log, reiste ich schon im Traum
dorthin. Reichlich Wolkenkratzer gab es
auch da zu sehen.
Ichmöchte gar nicht tief in die Traum-

deutung einsteigen und nachsinnen da-
rüber, was sich dahinter verbergen könn-
te – Rastlosigkeit, Alltagsf lucht, Nostal-
gie, was auch immer. Ich nehme es
einfach so hin und bin im Grunde dank-
bar für die unterhaltsamen Touren durch
Raum und Zeit, die mein Unterbewusst-
sein für mich bucht. Es gibt wahrlich
Schlimmeres, als in seinen Träumen auf
Reisen zu sein. Im Idealfall fühlt man
sich, wenn man der irdischen Beschwer-
nis ins Traumreich entf lieht, so frei wie
auf einer ausgiebigen, Geist wie Körper
reinigenden Reise. Ich bin schon ge-
spannt, wo es demnächst wieder hingeht.

Die Traumreise
Von Jörg Thomann

Attraktive
Preisvorteile für

Ihr Reisejahr 2024

Nur bis zum
31.01.2024

Spanien, Marokko und Madeira –
Abendland, Morgenland und Neuland
22.04. – 02.05.2024 | 10 Tage | Reise NAT2409

Mallorca – Madeira
Menorca – Tarragona – Ibiza – Malaga – Tanger –
Casablanca – Porto Santo
expeditionhoch3 Außenkabine ab € 5.190 pro Person

Rund um Großbritannien –
Im Königreich der Kontraste
30.04. – 13.05.2024 | 13 Tage | Reise INS2408

Porto – Hamburg
u.a. Scillyinseln – Liverpool – Isle of Man – Innere
Hebriden – Ullapool – Orkneyinseln – Aberdeen
expeditionhoch3 Außenkabine ab €6.290 pro Person

Hapag-Lloyd Cruises,
eine Unternehmung der TUI Cruises GmbH,
Heidenkampsweg 58, 20097 Hamburg

Beratung und Buchung:
040 30703070 –
oder in Ihrem Reisebüro.

Insgesamt 13 spektakuläre Routen mit den Expeditionsschiffen HANSEATIC nature, HANSEATIC inspiration und
HANSEATIC spirit zu hochattraktiven Konditionen. Alle Reisen und Details auf www.expeditionhoch3.de
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I st das etwa …? Tatsächlich, am
Kopfteil des Bettes blitzt ein
Schlüsselloch hervor. Und der
schmale Beistelltisch, auf dem der
Fernseher steht … ein halbierter

esstisch, die zweite Hälfte steht direkt
gegenüber im Wohnbereich. an der
Garderobe hängen Bügel mit Häkel-
kleid, neben dem Waschbecken stehen
abgeschnittene Weinf laschen statt Glä-
sern und im Bücherregal ein illustrierter
reiseführer von 1987. „eine der wenigen
alten Wiener Vorstadtgassen“, heißt es
darin über die Ungargasse, in der das
magdas-Hotel liegt. „Gesäumt von ein
paar Lokalen, zwischendrin ein kleiner
Laden mit kuriosen antik-Postkarten, al-
ten Briefmarken und sonstigem
ramsch.“ Den Laden gibt es nicht mehr,
und auch das Priesterwohnheim, Haus-
nummer 38, ist Geschichte. Die letzten
Priester, alle über 80 Jahre alt, zogen vor
ein paar Jahren aus. ein Glück für das
magdas, das nach sieben Pop-up-Jahren
am Wiener Prater nach einer neuen,
diesmal dauerhaften, Bleibe suchte.

nachhaltig ist hier nicht nur die ein-
richtung, sondern das gesamte Unter-
nehmensmodell. Das magdas ist ein So-
cial-Business-Hotel, betrieben von der
Wiener Caritas. 40 Menschen aus 14 na-
tionen arbeiten dort, zwei Drittel davon
mit Fluchthintergrund. Sie bekommen
ausbildungs- und arbeitsplätze und,
ganz wichtig: eine Perspektive.

Social Business heißt: Sozialer Mehr-
wert und wirtschaftlicher erfolg gehen
Hand in Hand. als Begründer gilt der
bangladeschische Wirtschaftswissen-

arbeitslose für eine Karriere in der Ho-
telbranche vorbereitet.

„Im Tourismus gibt es so viel Poten-
tial“, meint Gabriela Sonnleitner, Hotel-
managerin im magdas. Die Branche ist
international, der Bedarf an motiviertem
Personal groß, die einstiegshürden ge-
ring. natürlich müsse man zu Beginn ein
wenig mehr investieren – es brauche Zeit
und zusätzliches Personal, das den neu-
lingen zur Seite steht. Sonnleitner erzählt
von einem jungen Somalier, dessen Le-
benstraum es war, Koch zu werden. als sie
merkten, dass er nicht wusste, wie er ein
Messer halten soll, viele der verwendeten
Lebensmittel noch nie gesehen hatte, sei-
en sie ins Grübeln gekommen. Das ganze
Team half mit. „am ende ist er ein wun-
derbarer Koch geworden und hatte einen
arbeitsplatz, bevor die Lehre bei uns be-
endet war.“

Die Idee, das Hotel mit Upcycling- und
Vintage-Möbeln einzurichten, traf man
2015 aus der not (die Mittel waren
knapp), vor allem aber aus Prinzip. auch
beim Umbau des Priesterwohnheims galt
es, möglichst viel wiederzuverwenden:
Und so wurden aus ausrangierten Schrän-
ken Betten und Tischplatten, aus Beicht-
stühlen der Bartresen. Wo früher autos
parkten, wachsen heute Blumen und
Kräuter, dazwischen stehen bunte Tische
im Schatten. Vorab wurde 18-mal in die
Tiefe gebohrt, um das Haus mit erdwär-
me zu versorgen. Vom Dach kommt Son-
nenenergie. Die schlichte eleganz des
60er-Jahre-Baus wurde gekonnt bewahrt:
Der dunkle Terrazzoboden in entrée und
Treppenhaus durfte bleiben, ebenso die
runden Wandleuchten aus reliefglas und
die Vintage-Möbel, die in den Priesterstu-
ben die Zeit überdauert haben. auch die
Kapelle – die wie ein aufgerissenes Kroko-
dilsmaul auf dem Dach sitzt – wurde be-
hutsam renoviert. aber, so betont Sonn-
leitner, „das magdas ist ein Haus für alle
Kulturen und Glaubensrichtungen.“

Verena C. MaYer

magdas Hotel Vienna City, Ungargasse 38, 1030 Wien,
Doppelzimmer ohne Frühstück ab 98 Euro. Mehr unter
magdas-hotel.at

Im Schlaf
Gutes tun
ein Hotel mit Perspektive: Im „magdas“ in
Wien arbeiten Menschen mit
Fluchthintergrund oder mit Beeinträchtigung,
die Bar besteht aus ehemaligen Beichtstühlen.
Und der ansatz des „Social Business Hotel“
macht auch anderswo Schule

Zum Teil wurden die Recherchereisen für diese Ausgabe
von Veranstaltern, Hotels, Fluglinien oder
Fremdenverkehrsämtern unterstützt. Dies hat keinen
Einfluss auf den Inhalt der Texte.

■ hInWeIS DeR ReDaktIon

Hotel mit Kapelle auf dem
Dach: Das „magdas“ in
Wien. Fotos Walter Luttenberger

schubst der Ozean sie zurück richtung
Land. Schwimmen ist hier, wie auch am
Strandhill Beach, grundsätzlich verbo-
ten – zu mächtig ist die Wucht der Wel-
len, zu unberechenbar die Unterströ-
mung. Zuhé steigt in die Gischt und
paddelt los, einer Walze aus Weißwasser
entgegen. Kurz bevor sie ihn erwischt,
drückt er sein spitzes Brett mit dem
Knie unter Wasser und lässt die Lawine
über sich hinwegrollen. er taucht auf,
krault zur nächsten Walze, duckt sich
darunter hindurch und so weiter bis
hinter den Brechpunkt der hintersten
Wellen, dorthin, wo die anderen war-
ten.

Jetzt, da es hier voll ist wie selten, tum-
meln sich beim take-off manchmal fünf
oder sechs Surfer in derselben Welle. an-
derswo muss man damit rechnen, dass
einem die Platzhirsche das Brett oder die
nase zertrümmern, wenn man nur in ihre
nähe paddelt. Hier aber gibt es keinen ag-
gressiven localism, keine Meute, die mit
dem Messer zwischen den Zähnen surft.
Das hier, sagt Zuhé, ist das freundlichste
line-up der Welt.

eva und Miguel sind da draußen.
Wahrscheinlich auch Myles, der Südafri-
kaner, der mit seiner irischen Frau für ein
romantisches Wochenende nach Strand-
hill kam und nun das Shells Café betreibt.

abdel, der Marokkaner, der ein Baby mit
einer Deutschen hat und seit seiner ein-
bürgerung für Irlands nationalmann-
schaft surft. Louis, der Franzose aus der
Bretagne, der letzten Winter mit seinem
Van hier aufschlug, eigentlich nur für ein
paar Wochen. Und neil, der Seetang-
Millionär, der sich beim Surfen von sei-
nem vollgestopften Terminkalender er-
holt. neulich, als er sich bei einemwipe out
den ringfinger brach, hat er ihn kurzer-
hand mit Klebeband am Mittelfinger fi-
xiert und ist wieder rausgepaddelt; die
Wellen waren so gut.

Zuhé krault in Position. ein paar kräf-
tige armzüge, dann springt er auf und
lässt sich tragen, auf und ab reitet er die
Welle, über ihm die sich schließende
Lippe: lip, so nennen Surfer den Kamm
der Welle – als würde das Meer sein Maul
aufreißen. Jeder hier kann Geschichten
erzählen, wie er oder sie in die malmen-
den Kiefer des Ozeans geriet, unter Was-
ser gedrückt oder aufs riff geschleudert
wurde. Gebrochene Oberschenkel, zer-
f leischte rümpfe, Bewusstlosigkeit. Seit
Zuhé einmal mit dem Schädel aufs riff
schlug und nur Gott weiß, wie er wieder
zu sich kam, trägt er die Weisheit des
Wellenreitens auf den rechten Unterarm
tätowiert: „The sea is always the boss.“

es ist schon Mittag, als das niedrigwas-
ser die Wellen verebben lässt und Zuhé
und die anderen nach und nach zurück an
Land kommen, leicht unterkühlt, aber un-
versehrt. Viele werden, nach einem Flap-
jack-Powerriegel oder einer Bratwurst
vom Campingkocher, weiterziehen, die
Küste entlang, bis zum Sonnenuntergang,
auf der Suche nach dem nächsten ritt.
Zuhé aber lässt es gut sein. Marianna wäre
auch gern hier draußen. noch im achten
Monat ist sie in die Wellen gepaddelt, auf
Knien. aber jetzt, kugelrund, fällt es ihr
schon schwer, aus dem Bett zu steigen. Sie
würde ihm das an so einem Tag nicht sa-
gen; aber sie kann ihn jetzt schon ganz gut
zu Hause gebrauchen.

am Sonntag, drei Tage nach dem er-
rechneten Termin, werden die Wehen
einsetzen. 48 Stunden lang rollen die Ge-
burtswellen über Marianna hinweg,
dann, endlich, ist er da: ein Junge, Sohn
einer Süditalienerin und eines Venezola-
ners, geboren bei Strandhill, County Sli-
go, Westirland, am Dienstag, den 17.
Oktober 2023 um 9.12 Uhr: Wind aus
Ost, 7 mph, Dünung aus nordwest, zwei
bis drei Fuß. Ungewöhnlich ruhig für
diese Jahreszeit – fast so, als würde der
Ozean für diesen besonderen Tag eine
ausnahme machen.

ein Oktobertag in Westirland: Surfer in der nähe von Strandhill Foto Izabell O’Malley
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Anreise ab Flughafen Dublin per
Mietwagen (2,5 Std.), Bus (3,5 Std,
www.buseireann.ie) oder Bahn (3 Std
bis Sligo, www.irishrail.ie). Mehr
unter www.gostrandhill.com

Unterkunft Strandhill Lodge & Sui-
tes: 4-Sterne-Hotel mit Panorama-
Balkons: www.strandhilllodgeandsui-
tes.ie; Strandhill Beachfront apart-
ments, direkt über dem Shells Café,
www.airbnb.ie/rooms/20080230

Essen The Venue: feinstes Seafood
und Filetsteaks, www.venuestrand-
hill.ie; Stoked: exzellente Tapas-Bar:
www.stokedstrandhill.ie

Surfstunden und mehrtägige Som-
mercamps mit Zuhé: www.atlantic-
surfschoolstrandhill.ie

Erholen Dampfbad im Seetang:
www.voyaseaweedbaths.com

■ DeR Weg nach IRlanD

schaftler und nobelpreisträger Muham-
mad Yunus. ein Social Business will ein
gesellschaftliches Problem lösen und sich
dabei aus den eigenen wirtschaftlichen
erfolgen finanzieren. Kaum eine Bran-
che leidet so sehr unter Personalmangel
wie der Tourismus. Warum also nicht all
jene in den Fokus nehmen, die gerne
arbeiten würden, es auf dem normalen
arbeitsmarkt aber schwer haben? Wa-
rum nicht soziale ausgrenzung bekämp-
fen und gleichzeitig individuelle Ur-
laubserlebnisse schaffen?

In augsburg eröffnete im Herbst
2020 das 73-Zimmer-Hotel „einsmehr“,
in dem die Belegschaft zur Hälfte aus
Menschen mit geistiger Beeinträchti-
gung besteht; in der altstadt augsburgs
hat das Grandhotel Cosmopolis gerade
10-jähriges Jubiläum gefeiert, noch im-
mer sind ein paar Zimmer zu mieten.
auch das Breite Hotel in Basel bietet als
„Inklusionshotel“ arbeits- und ausbil-
dungsplätze für Menschen mit Handi-
cap. neben der Inklusion geht es vielen
Social-Business-Hotels auch um eine
nachhaltigere Wirtschaftsweise: Um das
einsparen von ressourcen, die Koope-
ration mit lokalen Betrieben und Unter-
stützung sozialer Projekte. Der nieder-
länder Marten Dresen ging den umge-
kehrten Weg: er suchte nach einer
Möglichkeit, Gelder für seine Kinder-
hilfsstiftung niños de Guatemala zu ge-
nerieren. Die Lösung: Das Good Hotel
auf der Karibikinsel antigua. Häuser in
amsterdam, London und Guatemala-
Stadt folgten. Durch ein spezielles Trai-
ningsangebot werden dort Langzeit-

die natürliche reaktion auf die übermäch-
tige Gegenwart des Meeres.

Zuhé also blieb, kochte im Pub, arbeite-
te im Hostel, führte Surfschüler in die
Brandung – und wurde, als karibischer
Surf lehrer, vor fünf Jahren zum Köder für
eine süditalienische Schönheit, die eigent-
lich nur für eine Surfstunde gekommen
war. „How’re you doin’?“ – „How is Mari-
anna?“ – „Where’s the baby?“ Zuhé
kommt in Strandhill keine zwanzig Schrit-
te weit, ohne überschwänglich ausge-
quetscht zu werden. Donnerstag, der 12.
Oktober 2023: Das ist nicht nur der Tag,
an dem es groß werden soll in Strandhill,
sondern auch das Datum, an dem Zuhé
und Marinna ihr erstes Kind erwarten.

Weil die folgende nacht aber ruhig
bleibt und Mariannas eltern aus apulien
gekommen sind, wirft Zuhé noch vor
Sonnenaufgang Bretter und neoprenan-
züge in seinen klapprigen Van und macht
sich auf dem Weg in den Morgen. an den
beach breaks vor dem Shells Café zerbläst

der Wind die Kämme. In der Vorhersage
sah das anders aus, aber so ist es immer:
Um zu wissen, welche Wellen wirklich
funktionieren, muss man sie sehen. Und
so rollt an diesem Morgen, unter den Bli-
cken der Krähen, die von Masten und
Giebeln spähen, ein weißer Kleinbus
durch die grüne Hügellandschaft, vorbei
am Knockorea, der wie der ayers rock
über Strandhill ragt, vorbei an Kuhwei-
den, wo an sonnigen Herbsttagen wun-
derliche Pilze sprießen, von denen sie im
Pub mit leuchtenden augen erzählen,
vorbei an Warnschildern, auf denen steht
„Caution! remember it’s the atlantic

Ocean!“, bis zu einer Turmruine, dem
easkey Castle – dem letzten Spot, der
hier explizit genannt werden soll.

Über namen sprechen die Surfer von
Strandhill nämlich so ungern wie überall
sonst auf der Welt. Die perfekte Welle ist
die, die man ganz für sich hat – was hier,
im Gegensatz zu den berühmten breaks in
australien, auf Hawaii oder Bali, ziemlich
häufig vorkommt. auch deshalb hat es so
viele Surfer aus wärmeren Zonen in die
Kälte Irlands verschlagen. Zuhé wirft die
Bustür zu. Hinter ihm steigt, gelb und
schwer, die Sonne aus den Feldern, vor
ihm leuchtet der schäumende Ozean. eas-
key right, benannt nach der richtung, aus
der sie bricht, kommt nicht so recht ins
rollen. easkey Left könnte gehen: eine
kurze, schnelle Welle mit steilem, fast ver-
tikalem einstieg. aber wie, zur Hölle, soll
man dorthin kommen?

Zuhé zeigt auf eine Treppe an der Kai-
mauer, die vor der Turmruine in die Bran-
dung ragt. als die nächste Welle dagegen
donnert, spritzt die Gischt fast so hoch wie
bei einem dieser Fotos von Leuchttürmen
im Sturm. Zuhé hat den neoprenanzug
schon in der Hand, als sein Smartphone
vibriert. es ist eva, die mit ihrem spani-
schen Freund Miguel, beide Lehrer in Zu-
hés Surfschule, hier draußen gecampt hat,
damit sie am Morgen die ersten sind.
Weil easkey sie nicht umgehauen hat, sind
sie weitergezogen – und haben ein paar
Kilometer weiter gefunden, wonach sie
suchten: „Kommt her! es pumpt!“

es ist gerade neun Uhr, aber die kleine
Straße an dem Feld, das zu den besten
Wellen des Tages führt, ist schon zuge-
parkt. Vor einer Landzunge brechen, von
rechts, über f lachem, steinigem Grund,
Wellen so hoch wie zwei Mann, Hunderte
Meter weit. ein Dutzend Surfer ist schon
draußen, und es werden immer mehr:
einer nach dem anderen rennt, das Brett
unterm arm, an grasenden Schafen vorbei
in die Brandung. nur einer ist schon auf
dem rückweg, den nassen, roten Vollbart
an den Hals geklatscht. „Wisst ihr, wie
spät es ist?“, ruft er im Vorbeilaufen.
„Fuck! Ich muss zur arbeit!“

eisige Wasserlawinen rollen auf die
neuankömmlinge zu, Welle für Welle
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Surfen in Irland

Heute schon
die F.A.Z.
gehört?
Jetzt reinhören:
der F.A.Z. Podcast
für Deutschland.

Jetzt anhören unter
faz.net/podcast

Winter⋅14. Dezember–8. April

Hotel Waldhaus
Sils (Schweiz) · waldhaus-sils.ch

Bei uns werden Ihre
Urlaubsträume wahr

Herzlich willkommen!

Gestalten und schalten Sie Ihre Anzeige
ganz einfach online: faz.net/reiseanzeigen
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