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Der Sommer ist vorbei, die Touristen sind weg, und die Kraft des Atlantiks kehrt zuriick — und mit ihr die Wellen, fiir die Surfer aus der ganzen Welt nach Westirland kommen.

Kinder

enn die Tage kilter wer-

den, die Touristenscharen

verschwinden und die

Krihen die Straffen von
Strandhill einnehmen, erwacht der Nord-
atlantik. ,It’s gonna be big®, sagt Zuhé
Coronil. Es ist der letzte warme Tag im
Herbst, der 38-jihrige Surflehrer sitzt im
Shells Café, mit Blick aufs Meer. In der
Linken schwenkt er einen Pappbecher,
Coconut-Latte, in der Rechten hilt er
sein Smartphone, surfline.ie. Vorhersage
fiir Strandhill, County Sligo, Westirland.
Donnerstag, 12. Oktober 2023: Wind aus
Sidsiidwest, 4 bis 6 mph, Diinung aus
Nordost, 10 bis 12 Fufl. Dreieinhalb Me-
ter. Eigentlich perfekt. ,,But big.“

Nirgends in Irland, kaum irgendwo in
Europa, sind die Wellen verlisslicher als
hier, vor der kleinen Stadt am Fufie eines
groffen Hiigels. Die Bucht, in der
Strandhill liegt, 6ffnet sich nach Nord-
westen — von wo gewohnlich die Diinung
heranrollt. Sandbinke und gleichmifig
ansteigende Riffs lassen die Wassermas-
sen in sauberen, langen Wellen brechen.
Im Juni 2023 wurde in dem 2000-Seelen-
Ort das National Surf Centre eroffnet,
das 50.000 Besucher jihrlich locken soll:
ein Komplex aus Stein und Glas, links
neben dem Shells Café, mit Umkleideka-
binen, Duschen, einem Surfgeschift und
Veranstaltungsrdumen mit Panorama-
blick auf den Ozean.

Der Sommer ist mild und zahm und gut
fiirs Geschift: Zuhés Atlantic Surf School
und die anderen drei Schulen des Ortes
fithren dann Anfingergruppen im Akkord
in die Brandung - fiir erste Stehversuche

-

des

Ozeans

Surfer aus aller Welt folgen
den Wellen in einen kleinen Ort

an Irlands Westkiiste.

Manche bleiben fiir immer.

Von Fulius Schophoff

im gebrochenen Weifiwasser reicht es im-
mer. Die richtigen Wellen aber, die sich an
den beach breaks zu barvels iberschlagen, zu
Rohren wie aus Glas, die an den point
breaks an Landzungen Hunderte Meter
lange Wasserrampen bilden und sich am
Mullaghmore Head zu einer haushohen
big wave tirmen, diese Wellen kommen
immer erst, wenn es ungemiitlich wird in
Strandhill — fast so, als wolle das Meer alle,
die nicht daftir gemacht sind, rechtzeitig
aus dem Wasser vertreiben.

Aber warum ist das so?

Zuhé blickt mit seinen dunklen Augen
vom Smartphone auf. Er kénnte nun von
Meeresstromungen und Windwellen
sprechen, vom Ausgleich zwischen Tief-
druckgebieten tiber Gronland und Hoch-
druckgebieten tiber dem Atantik — doch
was er sagt, ist: , The ocean is a creature.”
Er meint nicht die Wesen darin, er meint
das Meer selbst, als Ganzes. ,It’s alive.“ Es
lebt. Und jetzt, nach dem Dimmerschlaf
des Sommers, wacht es auf und beginnt,
heftiger zu atmen.

Aber noch, an diesem letzten warmen
Herbsttag, an dem der Ozean noch ein-
mal Luft zu holen scheint, bleibt Zeit,
sich ein wenig umzusehen. In Strandhill
liegt alles ganz nah beieinander, das 6f-
fentliche Leben spielt in einer Handvoll
Hiusern an der Strandpromenade, kei-
ne Gehminute voneinander entfernt: im
Shells Café, in dem die Tage beginnen,
mit einem Kaffee und der Deutung der
Wellenvorhersage. Im Mammy Johns-
tons, wo sich am Nachmittag das ganze
Dorf zu Eiscreme und Crépes einfindet.
Im Pub The Strand, wo Musiker mit
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Akkordeon, Geige und Banjo am Kamin
sitzen und irischen Folk improvisieren
und am Tresen so viele Zugezogene wie
Einheimische hocken: Deutsche und
Schweden, Spanier und Brasilianer,
Australier und Siidafrikaner. Reisende,
die einst fiir ein paar Tage oder Wochen
kamen - und fiir immer geblieben sind.
yStrandhill is a lobster pot“, sagen sie
hier: ein Hummerkifig. ,Wer einmal
drin ist, kommt nicht mehr raus.“

Zuhé, Venezolaner, aufgewachsen am
Karibischen Meer, ging vor zehn Jahren
in die Falle. Wie bei vielen begann es
mit einem Sprachkurs in Dublin, zwei-
einhalb Autostunden entfernt. Dort
horte er von den breaks vor Strandhill.
Die Wellen hielten, was sie versprachen,
und die Einheimischen begegneten ihm,
dem Fremden, mit einer Offenheit, die
ihn verbliiffte — und skeptisch machte:
War das nur eine Oberflichenerschei-
nung? Doch je tiefer er eintauchte in das
Leben an der wilden, kalten Westkiiste,
desto warmherziger wurden die Leute.

,2JHumble® ist ein Wort, das Zuhé im-
mer wieder gebraucht, um die Menschen
in Strandhill zu beschreiben. Demiitig:
Mick, der pensionierte Geschiftsfithrer
eines Medizinkonzerns, der die Federfiih-
rung beim Bau des Surfzentrums hatte.
Oder Neil, der mit seinem Bruder Luxus-
Kosmetik aus Seetang in alle Welt ver-
treibt und rechts neben dem Shells Café
einen Wellness-Tempel errichtet hat, in
dem die Giste in dampfenden Algenbi-
dern entgiften. Demut — vielleicht ist das

Fortsetzung auf der folgenden Seite



die natiirliche Reaktion auf die iibermich-
tige Gegenwart des Meeres.

Zuhé also blieb, kochte im Pub, arbeite-
te im Hostel, fiihrte Surfschiiler in die
Brandung — und wurde, als karibischer
Surflehrer, vor fiinf Jahren zum Koder fiir
eine siiditalienische Schonheit, die eigent-
lich nur fiir eine Surfstunde gekommen
war. ,How’re you doin’?“ — . How is Mari-
anna?“ — ,Wheres the baby?* Zuhé
kommt in Strandhill keine zwanzig Schrit-
te weit, ohne iiberschwinglich ausge-
quetscht zu werden. Donnerstag, der 12.
Oktober 2023: Das ist nicht nur der Tag,
an dem es grofl werden soll in Strandhill,
sondern auch das Datum, an dem Zuhé
und Marinna ihr erstes Kind erwarten.

Weil die folgende Nacht aber ruhig
bleibt und Mariannas Eltern aus Apulien
gekommen sind, wirft Zuhé noch vor
Sonnenaufgang Bretter und Neoprenan-
ziige in seinen klapprigen Van und macht
sich auf dem Weg in den Morgen. An den
beach breaks vor dem Shells Café zerblist
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Surfen in Irland

der Wind die Kdmme. In der Vorhersage
sah das anders aus, aber so ist es immer:
Um zu wissen, welche Wellen wirklich
funktionieren, muss man sie sehen. Und
so rollt an diesem Morgen, unter den Bli-
cken der Krihen, die von Masten und
Giebeln spihen, ein weifler Kleinbus
durch die griine Hiigellandschaft, vorbei
am Knockorea, der wie der Ayers Rock
iber Strandhill ragt, vorbei an Kuhwei-
den, wo an sonnigen Herbsttagen wun-
derliche Pilze spriefien, von denen sie im
Pub mit leuchtenden Augen erzihlen,
vorbei an Warnschildern, auf denen steht
,Caution! Remember it’s the Atlantic
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Ocean!“, bis zu einer Turmruine, dem
Easkey Castle — dem letzten Spot, der
hier explizit genannt werden soll.

Uber Namen sprechen die Surfer von
Strandhill nidmlich so ungern wie iiberall
sonst auf der Welt. Die perfekte Welle ist
die, die man ganz fiir sich hat — was hier,
im Gegensatz zu den berithmten breaks in
Australien, auf Hawaii oder Bali, ziemlich
hiufig vorkommt. Auch deshalb hat es so
viele Surfer aus wirmeren Zonen in die
Kilte Irlands verschlagen. Zuhé wirft die
Bustiir zu. Hinter ihm steigt, gelb und
schwer, die Sonne aus den Feldern, vor
ihm leuchtet der schiumende Ozean. Eas-
key Right, benannt nach der Richtung, aus
der sie bricht, kommt nicht so recht ins
Rollen. Easkey Left konnte gehen: eine
kurze, schnelle Welle mit steilem, fast ver-
tikalem Einstieg. Aber wie, zur Hoélle, soll
man dorthin kommen?

Zuhé zeigt auf eine Treppe an der Kai-
mauer, die vor der Turmruine in die Bran-
dung ragt. Als die nichste Welle dagegen
donnert, spritzt die Gischt fast so hoch wie
bei einem dieser Fotos von Leuchttiirmen
im Sturm. Zuhé hat den Neoprenanzug
schon in der Hand, als sein Smartphone
vibriert. Es ist Eva, die mit ihrem spani-
schen Freund Miguel, beide Lehrer in Zu-
hés Surfschule, hier draufien gecampt hat,
damit sie am Morgen die Ersten sind.
Weil Easkey sie nicht umgehauen hat, sind
sie weitergezogen — und haben ein paar
Kilometer weiter gefunden, wonach sie
suchten: ,Kommt her! Es pumpt!“

Es ist gerade neun Uhr, aber die kleine
Strafle an dem Feld, das zu den besten
Wellen des Tages fiihrt, ist schon zuge-
parkt. Vor einer Landzunge brechen, von
rechts, iber flachem, steinigem Grund,
Wellen so hoch wie zwei Mann, Hunderte
Meter weit. Ein Dutzend Surfer ist schon
draufien, und es werden immer mehr:
Einer nach dem anderen rennt, das Brett
unterm Arm, an grasenden Schafen vorbei
in die Brandung. Nur einer ist schon auf
dem Riickweg, den nassen, roten Vollbart
an den Hals geklatscht. ,,Wisst ihr, wie
spit es ist?“, ruft er im Vorbeilaufen.
,JFuck! Ich muss zur Arbeit!“

Eisige Wasserlawinen rollen auf die
Neuankommlinge zu, Welle fir Welle

schubst der Ozean sie zuriick Richtung
Land. Schwimmen ist hier, wie auch am
Strandhill Beach, grundsitzlich verbo-
ten — zu michtig ist die Wucht der Wel-
len, zu unberechenbar die Unterstro-
mung. Zuhé steigt in die Gischt und
paddeltlos, einer Walze aus Weifiwasser
entgegen. Kurz bevor sie ihn erwischt,
driickt er sein spitzes Brett mit dem
Knie unter Wasser und lisst die Lawine
iber sich hinwegrollen. Er taucht auf,
krault zur nichsten Walze, duckt sich
darunter hindurch und so weiter bis
hinter den Brechpunkt der hintersten
Wellen, dorthin, wo die anderen war-
ten.
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B DER WEG NACH IRLAND

Ein Oktobertag in Westirland: Surfer in der Nihe von Strandhill

Jetzt, da es hier voll ist wie selten, tum-
meln sich beim #ake-off manchmal fiinf
oder sechs Surfer in derselben Welle. An-
derswo muss man damit rechnen, dass
einem die Platzhirsche das Brett oder die
Nase zertriimmern, wenn man nur in ihre
Nihe paddelt. Hier aber gibt es keinen ag-
gressiven localism, keine Meute, die mit
dem Messer zwischen den Zihnen surft.
Das hier, sagt Zuhé, ist das freundlichste
line-up der Welt.

Eva und Miguel sind da draufien.
Wabhrscheinlich auch Myles, der Stidafri-
kaner, der mit seiner irischen Frau fiir ein
romantisches Wochenende nach Strand-

hill kam und nun das Shells Café betreibt.

Foto Izabell O’Malley

Anreise Ab Flughafen Dublin per
Mietwagen (2,5 Std.), Bus (3,5 Std,
www.buseireann.ie) oder Bahn (3 Std
bis Sligo, www.irishrail.ie). Mehr
unter www.gostrandhill.com

Unterkunft Strandhill Lodge & Sui-
tes: 4-Sterne-Hotel mit Panorama-
Balkons: www.strandhilllodgeandsui-
tes.ie; Strandhill Beachfront Apart-
ments, direkt iiber dem Shells Café,
www.airbnb.ie/rooms/20080230

Essen The Venue: feinstes Seafood
und Filetsteaks, www.venuestrand-
hill.ie; Stoked: Exzellente Tapas-Bar:
www.stokedstrandhill.ie

Surfstunden und mehrtigige Som-
mercamps mit Zuhé: www.atlantic-
surfschoolstrandhill.ie

Erholen Dampfbad im Seetang:
www.voyaseaweedbaths.com
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Abdel, der Marokkaner, der ein Baby mit
einer Deutschen hat und seit seiner Ein-
birgerung fiir Irlands Nationalmann-
schaft surft. Louis, der Franzose aus der
Bretagne, der letzten Winter mit seinem
Van hier aufschlug, eigentlich nur fiir ein
paar Wochen. Und Neil, der Seetang-
Millionir, der sich beim Surfen von sei-
nem vollgestopften Terminkalender er-
holt. Neulich, als er sich bei einem wipe out
den Ringfinger brach, hat er ihn kurzer-
hand mit Klebeband am Mittelfinger fi-
xiert und ist wieder rausgepaddelt; die
Wellen waren so gut.

Zuhé krault in Position. Ein paar krif-
tige Armziige, dann springt er auf und
lisst sich tragen, auf und ab reitet er die
Welle, iiber ihm die sich schlieffende
Lippe: Zip, so nennen Surfer den Kamm
der Welle — als wiirde das Meer sein Maul
aufreifien. Jeder hier kann Geschichten
erzihlen, wie er oder sie in die malmen-
den Kiefer des Ozeans geriet, unter Was-
ser gedriickt oder aufs Riff geschleudert
wurde. Gebrochene Oberschenkel, zer-
fleischte Riimpfe, Bewusstlosigkeit. Seit
Zuhé einmal mit dem Schidel aufs Riff
schlug und nur Gott weif}, wie er wieder
zu sich kam, trigt er die Weisheit des
Wellenreitens auf den rechten Unterarm
titowiert: ,, The sea is always the boss.”

Es ist schon Mittag, als das Niedrigwas-
ser die Wellen verebben lisst und Zuhé
und die anderen nach und nach zuriick an
Land kommen, leicht unterkiihlt, aber un-
versehrt. Viele werden, nach einem Flap-
jack-Powerriegel oder einer Bratwurst
vom Campingkocher, weiterziehen, die
Kiiste entlang, bis zum Sonnenuntergang,
auf der Suche nach dem nichsten Ritt.
Zuhé aber lisst es gut sein. Marianna wire
auch gern hier draufien. Noch im achten
Monat ist sie in die Wellen gepaddelt, auf
Knien. Aber jetzt, kugelrund, fillt es ihr
schon schwer, aus dem Bett zu steigen. Sie
wiirde ihm das an so einem Tag nicht sa-
gen; aber sie kann ihn jetzt schon ganz gut
zu Hause gebrauchen.

Am Sonntag, drei Tage nach dem er-
rechneten Termin, werden die Wehen
einsetzen. 48 Stunden lang rollen die Ge-
burtswellen iber Marianna hinweg,
dann, endlich, ist er da: ein Junge, Sohn
einer Stiditalienerin und eines Venezola-
ners, geboren bei Strandhill, County Sli-
go, Westirland, am Dienstag, den 17.
Oktober 2023 um ¢g.12 Uhr: Wind aus
Ost, 7 mph, Diinung aus Nordwest, zwei
bis drei Fufl. Ungewdhnlich ruhig fiir
diese Jahreszeit — fast so, als wiirde der
Ozean fiir diesen besonderen Tag eine
Ausnahme machen.



