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u nser haus ist dreizehn
Quadratmeter groß, es hat
einen Giebel und weiße
fensterläden und eine Ter-

rasse mit vier stühlen und einem Tisch
mit einer Topfblume darauf. Meine frau
sitzt da und liest. unsere Tochter kniffelt
gegen sich selbst. unser sohn angelt von
der Veranda. ich stehe am steuer eines
weißen Motorboots, das vor unser haus
gespannt ist wie ein Gaul vor eine Kut-
sche, und schleppe das familienidyll im
Miniaturformat durch die große schwe-
dische Wildnis.

Die fünfzehn pferdestärken des
Außenborders reichen gerade, um uns
im Tempo eines gemütlichen spazier-
gangs zu bewegen – aber um Geschwin-
digkeit geht es hier ja nicht, eher im
Gegenteil. in Zeitlupe ziehen die fich-
ten und Birken vorüber, sanft abfallende
felsen, halbinseln und inseln, auf man-
chen steht nur ein einziges haus. Ein
Traum, aber keiner, den wir träumen –
denn wir haben es ja noch viel besser:
Mit unserer insel können wir hin, wohin
wir wollen!

Doch schon jetzt, kurz nach der Ab-
fahrt, als ich mich, am steuer stehend,
zum ersten Mal umdrehe und diese selt-
same, schwimmende häuslichkeit be-
trachte, frage ich mich, ob wir und diese
hütte wirklich für die Wildnis gemacht
sind. ob das nicht vielleicht doch ein
bisschen zu idyllisch und zu eng ist und
wir während der drei Tage und Nächte in
unserem haus im see nicht am Ende
einen Riesenrappel kriegen. Family life in
a nutshell – ob das gut geht?

Gestartet sind wir in Bengtsfors, am
südufer des lelång, eines von zweitau-
send seen, die in Dalsland, so heißt die
Region, alle ineinander überzugehen
scheinen. Jetzt, am späten Nachmittag,
biegen wir in die Bucht, in der wir die
erste Nacht verbringen wollen, sie greift
wie eine hand in die Wälder am West-
ufer. Wir wählen ein ruhiges plätzchen
am schilfrand und lassen ove an Bord,
damit wir unser haus nicht schon vor der
ersten Nacht versenken.

ove Axelsson ist uns mit einem Mo-
torboot hinterhergebrettert, ihm gehört
das schwimmende haus, genau wie die
sechs anderen, von denen jetzt, am Ende
der saison, nur zwei draußen sind. Der
blonde Bilderbuchschwede mit den see-
blauen Augen redet nicht viel. Er will uns
nur kurz zeigen, wie wir anlegen, ohne
auf Grund zu laufen: langsam rückwärts
Richtung ufer steuern, an eine stelle, die
nicht zu f lach ist. Übern Daumen gepeil-
te sechzig Meter vorm land den Anker
werfen. Gut fünfzehn Meter vom ufer
entfernt zum stehen kommen, mit einem
sup an land paddeln und das heck an
einem Baum vertäuen. im zweiten Anlauf
haben wir es, ove hebt die hand und
röhrt davon. Wir liegen sicher, von zwei
seiten gehalten, in unserer spiegelglat-
ten, schwarzgrün schimmernden Bucht.

Als die Dämmerung sich über uns legt
und wir die Betten nebeneinanderstel-
len, bleibt in unserm häuslein gerade
genügend platz, uns einmal um uns
selbst zu drehen. Es gibt eine kleine Kü-
chenzeile mit Gasherd und Kühl-
schrank, einen 20-liter-Bottich mit
frischwasser und, hinterm haus, ein
Klohäuschen. Aber das spülmittel der
campingtoilette ist rar, und ove hat uns
geraten, menschliche Abwasser direkt
über Bord f ließen zu lassen.

in der ersten Nacht liegen wir viel
wach. Wir spüren jedes Wälzen, hören
jedes Atmen und jedes plätschern, wenn
einer noch mal rausmuss. Wir sind nicht
so die campingfamilie, und als am nächs-
ten Morgen das Kaffeewasser auf dem
Kessel kocht, steht uns die seichte Nacht
noch in den Gesichtern. Meine frau
macht einen Köpper von Bord, der see
hat 17 Grad und ist mit schwimmbrille
noch unheimlicher als ohne, weil man
nur die eigenen Gliedmaßen im grundlo-
sen, schwarzbraunen Wasser leuchten
sieht. Die Kinder binden die beiden
sups von der hauswand, gleiten am
schilfrand entlang und spähen nach
hechten. Aber die fischgründe sind we-
niger reich als erhofft, auf unsere Blinker
beißt nichts, vielleicht können die fische
in dem Dunkel selbst nicht gut sehen.
Dann legen wir ab zu neuen ufern.

Als wir den schutz unserer Bucht ver-
lassen, zieht sich der himmel zu, Trop-
fen werfen Ringe in den silbernen spie-
gel. Bald schon regnet es Bindfäden,
frau und Kinder verziehen sich ins Tro-
ckene. ich stehe in Regenjacke an Deck,
Rinnsale laufen die Bootsscheibe hinab
und tropfen auf die seekarte, Wasserku-
geln tanzen über mein darauf liegendes
smartphone mit unserer position. Wir
sind in einer passage mit vielen inseln
und versteckten untiefen – für mich ist
das der erste Moment wirklicher Erho-
lung. seit dem Aufwachen hat mich
mein sohn vollgequatscht, mit wilden
Theorien zum Angeln, dann kam meine
Tochter mit ihrem ewigen Gekniffel,
dann das spülen und Einräumen, der
ganze Reisehaushalt eben – aber jetzt,
endlich, ist Wildnis, ist Abenteuer. Ein-
same inseln, gottverlassene Buchten,
steilfelsen, an die sich wehrhafte Kie-
fern klammern. Der Regen peitscht, die
see wird rauer. ich bin der Käptn! Kom-
me, was wolle, ich bringe unser schiff in
einen sicheren hafen.

„papaaa!“ Meine Tochter ruft über das
Dröhnen des Außenborders. ich drehe
mich um und sehe sie in der weiß um-
rahmten Tür stehen: „Willst du auch
Nudeln in Brokkoli-sahnesauce?“

Wildnis und häuslichkeit, Abenteuer
und Brokkoli-sahnesauce – das sind die
beiden Welten, zwischen denen wir trei-
ben. ich nehme lieber ein sandwich, weil
ich eine hand am steuer brauche – aber
insgeheim freue ich mich schon aufs
Abendessen. und so abenteuerlich die
Biwak-lager der Kajakwanderer auf der
insel an steuerbord auch aussehen – so
gut kann ich auf durchnässte schlafsäcke
und tägliches Rucksackstopfen verzich-
ten. Dies hier scheint genau das Maß von
Abenteuer zu sein, das wir vertragen.

ohne ein Wort darüber zu verlieren,
haben meine frau und ich die Rollen ver-
teilt, ganz altmodisch: sie setzt Nudel-
wasser auf und macht die Betten, ich kip-
pe Benzin nach und nehme die Barsche
aus, die mein sohn an Deck zieht. An
Bord ist kein platz für Eitelkeiten, jeder
hat seine Aufgaben. und bei schwierigen
Manövern, wie dem Anlegen, hört alles
auf mein Kommando.

„ich mach gar nichts!“, sagt meine
Tochter und setzt sich mit verschränkten
Armen an den Tisch mit der Topfblume,
ein flammendes Käthchen. Wir haben
unseren Ankerplatz für die zweite Nacht
erreicht, im Windschatten einer insel.
Jetzt müssten wir langsam rückwärtsfah-
ren. Meine frau steht im Neoprenanzug
auf dem sup, um ans ufer zu paddeln.
Mein sohn, am heck, hält das seil, mit
dem wir an einer Birke festmachen wol-
len. Meine Tochter soll im richtigen Mo-
ment den Anker werfen – aber sie weigert
sich. Vorhin, beim Ablegen, musste sie
den halb gelichteten Anker noch einmal
herunterlassen, weil ich am steuer noch
nicht so weit war, mein fehler. Jetzt
streikt sie. ich mit meinen scheißansa-

gen. und überhaupt hat sie die ganzen
Befehle satt.

„Du gehst jetzt auf deine position!“
„Nix mach ich!“
Es geht hin und her, und am Ende

unseres Disputs gellt ihr schriller schrei
über die Bucht. so ist das mit Elfjähri-
gen: sie lassen sich nicht zwingen. Aber
wir sind auf einem Boot, und da ist es so:
Einer hat das sagen, und alle anderen
ziehen mit. sonst …

„Also gut“, sage ich und drehe den
schlüssel, der Motor verstummt. „Dann
legen wir nicht an.“

Zu hause würden wir jetzt diskutie-
ren. Das kann sie gut, oft müssen wir ihr
am Ende sogar recht geben. Aber hier, in
der Wildnis, auf unserer schwach moto-
risierten plattform mit dem idyllischen
häuschen, das jede Böe fängt, ist weder
der ort noch die Zeit für Debatten. Es ist
keine gute idee, mit so einem Gefährt
länger ohne Antrieb und steuer umher-
zutreiben. Weil die Dinge sonst nämlich
ziemlich aus dem Ruder geraten können.

„Na gut, dann werf ich eben den
scheißanker.“

ich starte den Motor und fahre ach-
teraus, sie lässt auf mein Kommando die
Ankerkette herunter. Meine frau steigt
aufs sup, mein sohn wirft ihr das seil zu
– und keine fünf Minuten nach dem
Wutschrei hallt das lachen meiner
Tochter über den see: ihre Mutter ist
beim Anlanden halb abgestürzt und
krallt sich einigermaßen verzweifelt an
eine fichte, die übers Wasser hängt.
Doch, es hat was, das familienleben in
einer Nussschale.

landgänge unternehmen wir kaum.
Die Elchkacke ist schon interessant, aber
da sind zu viele Mücken. lieber gleiten
wir mit den sups am schilf entlang,
mein sohn mit Rute in der hand – wenn
jetzt ein großer hecht bisse, würde der
ihn mitziehen, Wasserski mit Raubfisch.

Aber er fängt wieder nur kleine. Die
Barschfilets und die lauben, im Ganzen
gebraten, essen wir als Vorspeise, danach
gibt es Kartoffeln aus den Kohlen im Ku-
gelgrill, außen schwarz und innen weich,
mit Butter und salz. für länger als drei
Tage, hatten wir befürchtet, sei so ein
haus vielleicht zu unkomfortabel. ich
glaube, wir würden es länger aushalten.

für die letzte Nacht schippern wir zu-
rück zur handförmigen Bucht, in einen
der anderen finger, dorthin, wo am ers-
ten Tag noch ein anderes hausboot
ankerte – womit uns eindeutig zu viel los
war. Das Anlegen klappt reibungslos, mit
getauschten Rollen: meine frau am
Anker, meine Tochter auf dem sup, ganz
ohne Abgang am landungsbaum.

Gegenüber, vorm anderen ufer, liegt
ein häuschen im Wasser, das einen
schornstein hat und noch kleiner ist als
unseres: eine schwimmsauna. holz ist,
dank ove, reichlich da. Als die sauna auf
Temperatur ist, lassen wir uns von den
Kindern rüberpaddeln, sup-Taxi. Bei
triefenden 85 Grad blicken wir aus dem
fenster, rüber zu unserem häuschen im
see, das in den letzten sonnenstrahlen
des Tages leuchtet. Die gewohnte idylle:
Der Junge fischt, das Mädchen kniffelt.
Als wir zur Abkühlung auf der saunater-
rasse liegen, hören wir trotz der hundert
Meter Entfernung das schütteln des
Würfelbechers, das leise Klicken der An-
gelrolle. Die Wasseroberf läche transpor-
tiert den schall wie eins dieser schnur-
und-Becher-Telefone.

„sollen wir euch abholen?“, ruft unse-
re Tochter.

„Noch nicht“, sagt meine frau. „Ein
Gang noch.“

„und schrei nicht so“, sage ich, ganz
ruhig, „wir hören dich gut.“ sie stellt den
Würfelbecher ab, beugt sich übers Was-
ser und spricht nun ganz leise, fasziniert,
wie gut wir uns verstehen.

in der letzten Nacht haben wir uns an
das Atmen und Wälzen und plätschern
gewöhnt. so nah wie in diesem kleinen
haus im großen see waren wir uns lange
nicht. Es scheint, als würden auf dem
Wasser nicht nur der schall und die Be-
wegungen sensibler übertragen, sondern
auch die Gefühle und Konf likte und all-
gemeinen Aufwühlungen unserer fami-
lienseele. Keine frage: Der häusliche
frieden könnte auf so einer Reise üblen
schiffbruch erleiden. Aber wir, ein
Glück, sind nach drei Tagen an Bord eine
eingeschworene Mannschaft.

„Boah“, sagt meine Tochter, als sie in
der Nacht noch einmal rausmuss, „guckt
euch das an!“ Wir stehen auf und treten
vor die Tür. im see unter uns spiegeln
sich die im Mondlicht leuchtenden Wol-
ken. Es sieht aus, als schwebten wir hoch
in den lüften.

Julius schophoff

Anreise Entspannte Alternative zu
langen Autofahrten: die stenaline-
Nachtfähre zwischen Kiel und Göte-
borg, mit gemütlichen schlafkabinen,
mehreren Restaurants, Bistros und
Bars. Abfahrt 18.45 uhr (sa. und so.
17.45 uhr), Ankunft 9.15 uhr (in beide
Richtungen). Gesamtpreis ab 400
Euro. Von Göteborg bis zu den
schwimmhäusern in Bengtsfors sind es
dann noch 2,5 stunden. (stenaline.de)
Haus im See Die hausboote haben
voll ausgestattete Küchen und strom;
handtücher, Bettwäsche sind inklusive.
Grundpreis für vier personen und drei
Nächte: 700 Euro.
sups und Kajaks können dazuge-
bucht werden. (stugbaat.se)
Angeln Ausrüstung hat skogstjänst &
foder. (skogst-janst.com).

Tages- und Wochen-Angelkarten für
den lelång unter www.ifiske.se
Haus am See für die Tage vor oder
nach der Bootstour empfiehlt sich das
B&B Kroppefjäll, ein ehemaliges Tu-
berkulose-sanatorium an einem klei-
nen see. Mittags gibt es lunchpakete,
das Abendessen gart am offenen feuer.
familienzimmer für vier personen
190 Euro. www.kroppefjall.com
Naturabenteuer Auf dem Weg zwi-
schen Göteborg und Bengtsfors lohnt
sich ein längerer halt bei Dalsland
Aktiviteter. Auf dem riesigen stück
land gibt es allerlei Abenteuer vom
hochseilgarten übers Goldwaschen
und dem Überlebenstraining bis zur
Elchfütterung. inhaber pontus Gyllen-
berg hat einen unerschöpf lichen fun-
dus an Weisheiten aus der Wildnis
und Geschichten über sein land.
Auch Übernachtungsmöglichkeiten.
www.dalslandsaktiviteter.se
Aquädukt in Håverud Die größte
sehenswürdigkeit Dalslands ist eine
schleuse, bei der die schiffe über das
Aquädukt in håverud verkehren. spek-
takulär! im Dalsland center gibt es
Ausstellungen, souvenirs, ein Restau-
rant und ein café. (dalslandcenter.se)
Ein halber Bahnhof Das alte Bahn-
hofshäuschen von Dals Rostock wurde
rekonstruiert – im Maßstab 1:2. Nichts
für Klaustrophobiker, aber ein Vergnü-
gen für Kinder. Den schlüssel erhält
man im benachbarten supermarkt.
Bringsrovägen 37, 464 50 Dals Rostock
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hausf loß mit
Motorbootantrieb: Wer
in der Waldeinsamkeit auf
dem Wasser bleibt, muss
keine Mücken fürchten.
fotos Julius schophoff,
Dalslands stugbaat

Haus im See
Auf einem der zweitausend seen
im schwedischen Dalsland treiben
unser Autor und seine familie
in einer schwimmenden
ferienhütte durch die Wildnis.
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