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F ünfundvierzigmal gibt es das 
Blockhaus in Deutschland: 
Auf der Menükarte stehen an 

erster Stelle nicht Salate; Fleisch-
liebhaber wissen das. Bereist man 
die französische Atlantikküste, fin-
den sich ebenfalls immer wieder 
Schilder, die auf ein „blockhaus“ 
verweisen, allerdings lässt sich hier 
nichts bestellen, und man würde es 
auch nicht wollen, denn diese 
Blockhäuser bezeichnen im Franzö-
sischen Bunker: jene Bunker näm-
lich, die die ehemalige Verteidi-
gungslinie entlang der Küsten säu-
men und den sogenannten 
Atlantikwall bildeten. Um eine In-
vasion der Westalliierten zu verhin-
dern, verlangte Hitler nach einem 
„Gürtel von Bollwerken“. Er bekam 
sie, und auch wenn der Wall nicht so 
geschlossen war wie erhofft und am 
Ende sowieso nichts nützte, wurden 
innerhalb von zwei Jahren über 
8100 Bunker gebaut. 

Es gibt kleinere und sehr große, 
manche wurden in Museen verwan-
delt oder mit Schautafeln ausgestat-
tet (das sind die beschilderten). Ei-
nige, die auf erhöhten Dünen er-
richtet wurden, sind durch die 
Bewegung des Sandes in Schief lage 
geraten oder ganz versunken – an-
geblich gibt es Bunker, die heute 25 
Meter unter der Erde liegen. Ande-
re wiederum sind bis zur Unsicht-
barkeit eingewachsen. Sie alle je-
doch eint, dass sie quasi unzerstör-
bar und unermesslich hässlich sind – 
störrische, gruselige, allen Zeiten 
und Gezeiten trotzende Beton-
monster, die, sofern sie nicht vom 
Sand begraben wurden, als ewige 
Schandmale in einer ansonsten 
traumhaft schönen Landschaft sit-
zen. Unnötig zu sagen, provoziert 
und beschämt ihr Anblick vor allem 
uns Deutsche, sodass wir bei Spa-
ziergängen nicht selten in Schwei-
gen verfallen, wenn Bunker und 
Franzosen gemeinsam in der Nähe 
sind. Was soll man sagen, désolées 
für den Mist, den unsere Vorfahren 
hier angerichtet haben, kommt 
nicht wieder vor? Dann lieber kurz 
den Mund halten. 

Kürzlich sahen wir ein Absperr-
band und ein großes Schild an dem 
Bunker angebracht, an dem wir 
morgens regelmäßig vorbeikom-
men, das Schild kündigte Arbeiten 
an, „travaux“, und enthielt eine 
kompliziert aussehende Liste von 
geheimnisvollen Angaben und Kür-
zeln, die wir nicht entschlüsseln 
konnten. Lange hatte ich nichts 
Verheißungsvolleres gesehen, und 
in mir glomm ein unvernünftiger 
Funke Hoffnung auf. Vielleicht 
würde man das Monstrum doch be-
seitigen? Vielleicht hatten sich Mit-
tel und die Möglichkeit gefunden, 
wenigstens dieses eine kleine Block-
häuschen zu sprengen? Schon malte 
ich mir die Landschaft mit dieser 
herrlichen Lücke aus, mit freiem 
Blick über die von Blumen und Gras 
gesäumten Dünen, die wunderschö-
nen Felsen und das offene Meer. Ta-
gelang frohlockten wir.

Eines Morgens schließlich sahen 
wir bereits aus der Ferne einen klei-
nen weißen Wagen hinter dem Ab-
sperrband stehen, der verdächtig tu-
ckerte und zischte, und ging von 
ihm etwa ein Schlauch Richtung 
Bunker? Unser Blick folgte dem 
Schlauch, an dessen Ende sich ein 
Mann befand, in seiner Hand ein gi-
gantischer Hochdruckreiniger. Die 
„travaux“, mit denen er befasst war, 
betrafen – die Graffiti. Obwohl ich 
überhaupt keinen Sinn für Graffiti 
habe, war meine Enttäuschung 
ziemlich groß. Denn diese hier wa-
ren hübsch, zumindest im Vergleich 
zum Rest. Sie ließen den Betonklotz 
blumiger aussehen und kaschierten 
ein wenig den historischen und äs-
thetischen Grusel. Was es zu bedeu-
ten hat, dass ein deutscher Bunker 
von der französischen Stadtreini-
gung geputzt und in den tristen, 
grauen Status quo ante versetzt 
wird, ich weiß es nicht. Hoffentlich 
nichts mit irgendwie tieferem Sinn.

Phänomenologie

Das 
Blockhaus

Von Katja SCholtz

men. Und der Wald frisst mit. Bis in die 
Nadeln der Kronen finden sich die Enzy-
me der Lachse. Baumriesen, die sich von 
Fischkadavern ernähren, von Bären und 
Wölfen ins Unterholz geschleppt – alles 
ist verbunden im Wald des Großen Bä-
ren.

Wash your ears, sagt Louisa immer wie-
der. Wash your ears and eyes in the artery of 
Mother Earth. An Land gegangen, am 
Fluss hockend, tauchen wir unsere Hän-
de in die Arterie von Mutter Erde und 
benetzen unsere Augen und Ohren mit 
dem gletscherkühlen Wasser. Die Natur 
war es, die ihren Bruder heilte, vom Al-
kohol und dem Hass gegen die Weißen. 
In der Natur begann er wieder, zu hören: 
das Plätschern des Flusses, den Ruf des 
Raben, die Stimme der Großmutter.

„Nos’ta“ war einer der wichtigsten 
Ausdrücke in der Sprache der Xenaksiala: 
Ich höre zu, ich versuche zu verstehen. 
„Nos’ta“, sagten die Kinder, wenn sie am 
Feuer saßen und den Geschichten der 
Alten lauschten. Die Erzählungen trugen 
Wissen vieler Jahrhunderte, doch ihr 
Sinn war selten gleich ersichtlich. Um 
ihn zu erfassen, musste man still werden, 
das Erzählte sinken lassen. Wenn die 
Kinder unruhig waren, hat niemand sie 
gescholten oder zum Zuhören gezwun-
gen. Die Alten hörten einfach auf, zu ih-
nen zu sprechen.

Nach vier Tagen geht Louisa von 
Bord. Das größte aller Kanus wird das 
Kitlope verlassen und Richtung Pazifik 
weiterreisen, durch die Territorien ande-
rer Völker. Bei ihrer Abschiedsrede nach 
dem Frühstück sagt Louisa: „Als mein 
Bruder zu schwach wurde zum Paddeln, 
hat er gesagt, nun müssen die Jungen 
übernehmen.“ Sie macht eine Pause und 
sieht uns an. „Die Jungen – das seid ihr.“

Die Fjorde werden breiter, das Wasser 
wird klarer, das Land zerklüfteter. Mor-
gens liegen wir unter einem grauen 
Schleier, Dunst steigt aus den Wäldern, 
wird zu Wolken. Mittags bricht der Him-
mel auf, die Sonne glüht überm Regen-
wald. Wir lehnen mit Ferngläsern auf der 
Reling, sitzen im Whirlpool auf dem 
Oberdeck oder lesen in Liegestühlen Ce-
cil Pauls „Stories from the Magic Canoe 
of Wa’xaid“ aus der Bordbibliothek. 
Plötzlich verstummt der Motor, Kevins 
Stimme dringt aus den Lautsprechern: 
Helllooo everybody! Wir lieben seinen 
Singsang, weil er ein brillanter Geschich-
tenerzähler ist und wir fürs Zuhören je-
des Mal mit einer Pointe belohnt wer-
den. Diesmal heißt sie: „Buckelwal auf 
ein Uhr.“

Als wir uns am Vordeck versammeln, 
erzählt Kevin, wie Kapitän Jeffrey kurz 
zuvor einen Baumstamm vor unserem 

Fortsetzung auf der folgenden Seite

lich er es war, der bei Cecil mitfuhr, als 
Paddler des magischen Kanus.

An einer Flussmündung gehen wir vor 
Anker und steigen in die beiden Beiboo-
te, um tiefer in das Geheimnis des Kitlo-
pe einzudringen. Schmelzende Gletscher 
trüben das Wasser, ein Braunbär 
schwimmt hindurch, erreicht das Ufer 
und stapft in den Wald. Von Fichten-
zweigen hängen Flechten, die so ausse-
hen, wie sie heißen: Methuselah’s beard, 
witch’s-hair, Methusalem-Bart und 
Hexenhaar. In den Kronen sitzen Weiß-
kopfseeadler, unter ihren Blicken schlei-
chen wir stromaufwärts, in Schlangenli-
nien um halb versunkene Stämme. Der 
Fluss füllt sich mit Lachsen, bis er ganz 
schwarz ist vor Fischen und ihre Rücken-
f lossen aus dem Wasser drängen. Man-
che ziehen f lussaufwärts, zu den Grün-
den ihrer Geburt, um selbst zu laichen 
und danach zu sterben. Andere, schon 
weiß und bucklig, taumeln ziellos umher, 
dem Ende nah. Am Grund liegen, mit 
aufgerissenen Mäulern, die toten.

Der Zug der Lachse ist der Puls des 
Küstenregenwalds: Orcas und Robben, 
Adler und Reiher, Grizzlys und Schwarz-
bären fressen sich satt an den Schwär-

„Mein Bruder nannte die Cascadia im-
mer das größte aller Kanus“, sagt Louisa 
Smith, die Schwester von Wa’xaid, eine 
zierliche Frau weit in den Achtzigern. Sie 
ist zum ersten Mal an Bord und war 
selbst seit Jahren nicht in ihrer Heimat. 
Ihre Stimme ist schwach, aber wenn sie 
spricht, sind alle still. Auf ihren Gehstock 
gestützt, bei Landgängen von Crew und 
Gästen gehalten, führt sie uns zu 
Wa’xaids Geburtsort, zum Baum der 
Großmutter, zu den Gebeinen der Ah-
nen: Grabsteine und Kreuze im Unter-
holz, die Kerzen und Blumen und Pup-
pen von Bären zerwühlt. Cecil Paul, No-
vember 28, 1931 – December 3, 2020. Die 
weißen Männer gaben allen Xenaksiala 
englische Namen. Aus Wa’xaid, Guter 
Fluss, wurde Cecil.

„Ihr hättet ihn erleben müssen“, sagt 
Kevin Smith. „Er war eine Mischung aus 
Nelson Mandela und dem Dalai Lama.“ 
Kevin, ein Seebär mit rotem Rausche-
bart, ist der Gründer von Maple Leaf Ad-
ventures. Cecil nannte ihn Minay, Bru-
der. Die Cascadia ist Kevins drittes 
Schiff, Cecil war schon Stammgast auf 
seinem ersten, dem Schoner Maple Leaf. 
Doch Kevin wusste immer, dass eigent-

G eschichten gehören für 
die Ureinwohner von Ka-
nadas Westküste zum 
Land wie die Berge, die 
Wälder und die Flüsse, 

wie die Bären, die Wölfe und die Lachse, 
und so beginnt diese Reise in ihr Territo-
rium mit einer dieser Geschichten. Es ist 
die Geschichte von Wa’xaid, Wa für gut, 
Xaid für Fluss, Guter Fluss. Aber manch-
mal, sagt Wa’xaid, ist der Fluss nicht gut.

„Warum bist du hier?“, fragt ihn der 
Geist seiner verstorbenen Großmutter. 
Er hat seit Tagen nicht gegessen und sitzt 
unter dem Riesenlebensbaum, dessen 
Rinde sie einst erntete, um daraus Körbe 
zu f lechten, immer nur im Mai und Juni, 
wenn der Harz tropfte, weil sie nie mehr 
nahm, als der Baum zu geben hatte.

„Ich bin hier, weil sie unser Land zer-
stören werden“, sagt Wa’xaid. „Sie wer-
den unser Kitlope töten.“ Der Baum 
trägt eine Markierung. Wa’xaid weiß, 
was das bedeutet, er kennt die weißen 
Männer. Als er ein Junge war, haben sie 
ihn von seinem Fluss geholt und in ein 
Internat gebracht. Sie haben ihn ausge-
peitscht, weil er in seiner Sprache sprach, 
der einzigen, die er kannte. Nun ist er zu-
rück, als Überlebender, als letzter Mann 
seines Volkes, der Xenaksiala, und sie 
planen den Kahlschlag seiner Heimat.

„Du baust ein magisches Kanu“, sagt 
da die tote Großmutter, „für alle, die 
kommen und helfen, das Kitlope zu ret-
ten.“ Das Kanu ist magisch, weil es nie-
mals voll wird, egal, wie viele an Bord 
kommen. „Und es werden viele Paddler 
sein.“

34 Jahre später schiebt sich unser 
Schiff, die MV Cascadia, durch die Kulis-
se dieser Geschichte, das Kitlope, oder 
wie die Xenaksiala es nennen: Huchsdu-
wachsdu Nuyem Jees, Land des milchig 
blauen Wassers und der heiligen Ge-
schichten, die es enthält. Der Riesenle-
bensbaum steht noch, genau wie die Sit-
ka-Fichten und Douglasien, manche hun-
dert Meter hoch und tausend Jahre alt. 

Dass dies eine außergewöhnliche Rei-
se wird, ahnten wir, die zwanzig Passa-
giere, schon bei der Buchung: acht Tage 
und sieben Nächte in den Fjorden des 
Great Bear Rainforest, einer der letzten 
verbliebenen Kaltregenwälder, einer der 
ursprünglichsten und wildesten Orte der 
Erde. Wir wussten vom Luxus auf dem 
42-Meter-Katamaran, von den Komfort-
kabinen und den Dreigängemenüs, von 
den Ledercouches in der Lounge und 
dem Whirlpool auf dem Oberdeck. Was 
wir nicht wussten: dass wir an Bord eines 
magischen Kanus gehen würden, auf eine 
Reise durch die Nebel der Zeit, angetrie-
ben von der Kraft der Geschichten, in 
denen Tote lebendig werden, wenn ihr 
Land zu sterben droht.

In den Fjorden des Great Bear Rainforest, eines der letzten verbliebenen Kaltregenwälder  
Foto Kevin Smith

Das magische 
Kanu

Heulende Küstenwölfe, lachsfressende Wälder
 und eine tote Großmutter, 

die ihr Land beschützt: 
Unterwegs in den Fjorden des Great Bear 

Rainforest im Westen Kanadas
Von Julius Schophoff

Blick von außen in die
 MV Cascadia.

Foto Schophoff
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damit der Kunde seinen Lieblingsschuh 
behalten kann. Bei Hanwag kostet eine 
Neubesohlung je nach Schuh zwischen 
110 und 170 Euro. „Die Preise sind so 
kalkuliert, dass alle Kosten gedeckt sind. 
Durch die steigende Nachfrage lässt sich 
der Service jedoch effizienter und kos-
tengünstiger gestalten, sodass mittelfris-
tig auch ein Umsatz generiert werden 
kann“, erklärt Thomas Gröger, Ge-
schäftsführer von Hanwag.

Scarpa hat trotzdem seine Kunden auf-
gerufen, abgetragene Mojito-Alpin -
sneaker zurückzuschicken. Daraus sollen 
neue Schuhe entstehen, die zu 70 Pro-
zent aus den alten Schuhen bestehen.

 Etwa achtzig Prozent aller Textilien 
können aufgrund der verwendeten 
Mischmaterialien nicht sinnvoll verwer-
tet werden. Um das Recycling zu verein-
fachen, hat der bayerische Hersteller 
Schöffel im vergangenen Jahr eine Hose 
auf den Markt gebracht, die aus einem 
einzigen Material hergestellt ist.  Nach 
einer möglichst langen Tragezeit, die 
durch Reparaturen verlängert würde, 
könne diese Hose vollständig recycelt 
werden. 

Auch der Handel denkt weiter und 
orientiert sich dabei an der Buchbranche. 
Laut aktuellem Momox-Second- Hand -
Report ist der Kauf von gebrauchten Bü-
chern und Medien für mehr als jeden 
Zweiten selbstverständlich. Es gibt auf 
Outdoor-Bekleidung- und -Ausrüstung 
spezialisierte Fachhändler, die nur Se-
condhand anbieten. Auch Globetrotter 
und Bergzeit haben gebrauchte Out-
door-Ausrüstung und Bekleidung im An-
gebot. Ausdrücklich nennt Arne Strate 
auch Leihausrüstung. „Eine Funktions-
jacke, die ich nur einmal im Jahr brauche, 
muss ich nicht gleich kaufen, die kann ich 
mir auch ausleihen“, erklärt er.

Strate hat klare Vorstellungen, wohin 
der Weg gehen muss: „Am besten ist es, 
ein hochwertiges und funktionelles Pro-
dukt zu einem fairen Preis zu kaufen, es 
viele Jahre einzusetzen und  am Ende der 
Lebensdauer zu recyclen.“  Ein klares 
Statement gegen Fast Fashion. So könn-
te die Outdoor-Branche  zum Vorbild 
werden. Stephanie Geiger

verwendung und das Recycling von Tex-
tilien und Schuhen kümmert.

„Der Outdoor-Markt hat in den ver-
gangenen Jahren signifikante Verände-
rungen  in Bezug auf Nachhaltigkeit 
 erfahren. Sie umfassen sowohl die Mate-
rialauswahl als auch die Produktionspro-
zesse und das Unternehmensethos der 
Hersteller“, bestätigt Carsten Schuerg 
von der ISPO München. Die Verbrau-
cher seien zunehmend umweltbewusster, 
weshalb auch die Nachfrage nach Pro-
dukten, die weniger umweltschädlich 
sind, steige. „Viele Unternehmen antizi-
pieren diese Nachfrage und investieren 
proaktiv in nachhaltige Praktiken, um 
sich als umweltfreundliche Marken zu 
positionieren. Einige Hersteller gehen 
sogar darüber hinaus und machen Nach-
haltigkeit zum zentralen Bestandteil 
ihrer Geschäftsstrategie“, beobachtet 
Schuerg.

„Der Nachhaltigkeitszug rollt“, sagt 
auch Arne Strate, Generalsekretär vom 
Branchenverband European Outdoor 
Group. Neben biologisch abbaubaren 
und umweltfreundlicheren Materialien 
würden vermehrt auch recycelte Mate-
rialien verwendet. Leki, in Kirchheim 
unter Teck ansässiger Hersteller von Ski- 
und Wanderstöcken, hat einen Stock aus 
regionalem Hanf entwickelt. Hanffasern 
wirken von Natur aus dämpfend und mil-
dern somit Stöße und Erschütterungen 
ab, was die Gelenke schont. Laut Her-
steller steht der Stock bei der Stabilität 
anderen Trekkingstöcken in nichts nach. 

Als besonders kniff lig entpuppt sich 
das Recycling bei Schuhen. Sie bestehen 
aus einer Mischung aus verschiedenen 
Materialien, die nur sehr schwer zu tren-
nen sind. Der italienische Hersteller 

Genauso gehört auch bei dem vor 
mehr als 125 Jahren gegründeten Ruck-
sackhersteller Deuter aus  Augsburg die 
Reparatur zur DNA. Der Unterschied zu 
früher: Das Bewusstsein der Menschen 
habe sich in den vergangenen zehn Jah-
ren verändert, jetzt kommen „gezielte 
Nachfragen nach Reparaturen“, erklärt 
Angela Vögele von Deuter. Jeden Tag 
würden durchschnittlich 21 Ausbesse-
rungen von Stoffen und Nähten,  Schnal-
len, Gurtbändern oder Reißverschlüssen 
sowie Reparaturen an Tragesystemen 
vorgenommen. 

Auch bei Decathlon ist seit der Eröff-
nung des ersten Geschäfts in Deutsch-
land der Servicepoint fester Bestandteil 
und Anlaufstelle für Serviceleistungen, 
erklärt Gracjan Rybicki, der in dem fran-
zösischen Unternehmen den Titel „After 
Sales Leader“ trägt. „Komplexere Repa-
raturen hingegen werden in unseren re-
gionalen Werkstätten durchgeführt.“ 
Die erste  wurde mit dem Bau des Logis-
tikzentrums in Schwetzingen 2015 eröff-
net, die  zweite 2017 in Dortmund.  Vor 
ein paar Tagen  hat Decathlon nun die 
neuste Werkstatt bei München der Öf-
fentlichkeit vorgestellt. 

Globetrotter, einer der größten Out-
door-Händler in Europa, bietet seit 2018 
einen Reparaturservice an. Damals wur-
de in Dresden die erste Werkstatt eröff-
net. Anfang Mai kam nun in Köln die 
mittlerweile siebzehnte Werkstatt dazu. 
Allein im vergangenen Jahr wurden 
25.000 Reparaturen vorgenommen. Und 
sollten Regenjacke, Wanderhose oder  
Trekkingschuhe das Ende ihrer Lebens-
dauer erreicht haben, bietet Globetrotter 
an, die alten Sachen an einen Dienstleis-
ter weiterzugeben, der sich um Wieder-

A ls der US-amerikanische Beklei-
dungs- und Ausrüstungshersteller 
Patagonia 2011 damit begann, ge-

brauchte Kleidung zu reparieren, rieb die 
Outdoor-Community sich noch verwun-
dert die Augen. Ein Unternehmen ersetzt 
kaputte Reißverschlüsse in Hosen oder 
Druckknöpfe an Fleecepullovern? In die 
Jahre gekommene Kleidung  reparieren – 
war das ernst gemeint? Zwar machten das 
zu diesem Zeitpunkt auch schon andere 
Hersteller, so offensiv beworben wie bei 
Patagonia, wo  später  Kunden sogar vom 
Kauf eines neuen Produkts abgehalten 
wurden, hat das vorher aber niemand. 
Mittlerweile gibt der Outdoor-Beklei-
dungshersteller auf seiner Website sogar 
Tipps, wie man kaputte Kleidung ganz 
einfach selbst wieder f lottbekommt.

Der Gedanke dahinter: die schlechte 
Ökobilanz der Funktionskleidung aufbes-
sern. Das gilt nicht nur für imprägnierte 
synthetische Fasern. Auch der Merino -
pullover mit Wolle aus Neuseeland ist vor 
dem Verkauf weit gereist. In Reparatur 
oder Verlängerung der Lebenszeit durch 
Secondhand steckt ein enormes Potential 
zur CO2-Einsparung und zum nachhalti-
gen Umgang mit Ressourcen. Die Textil-
produktion verursacht laut der Ellen 
 MacArthur Foundation  rund zehn Pro-
zent der weltweiten CO2-Emissionen und 
ist damit für weit über eine Milliarde Ton-
nen CO2 pro Jahr verantwortlich. Mit Re-
paratur und Kauf von gebrauchter Ausrüs-
tung lassen sich aber nicht nur Ressourcen 
schonen, Abfälle vermeiden und Treib-
hausgase reduzieren. Das spart auch Geld. 

Die bayerischen Bergschuhhersteller 
Hanwag und Lowa besohlen Schuhe 
schon immer neu. Und das nicht nur ein-
mal, sondern auch fünf- oder zehnmal, 

Lang lebe die Goretex-Jacke
Outdoor-Bekleidungshersteller entdecken ihre Kunden – die wollen  in die Natur ohne schlechtes Umweltgewissen und lassen ihre Jacken und Schuhe reparieren 

Bug treiben sah – aber dann noch einmal 
genauer hinschaute. Reglos wie ein 
Baum liegt der ruhende Wal im Wasser. 
Dann stößt er eine Fontäne aus, macht 
einen Buckel, hebt die Schwanzf losse 
und taucht ab. Kurz darauf schießt er an 
Backbord in voller Körperlänge aus dem 
Wasser und stürzt seine dreißig Tonnen 
zurück in den Fjord.

„Hoffentlich sind die Tankerkapitäne 
genauso aufmerksam wie Jeff“, sagt Ke-
vin. Nächstes Jahr eröffnet in Kitimat, wo 
unsere Reise beginnt und endet, ein Flüs-
siggas-Terminal, ein 40-Milliarden-Dol-
lar-Projekt. Es wird nicht das letzte Mal 
sein, dass der mighty Dollar, der allmäch-
tige Dollar,  wie Louisa es nennt, ihrer 
Heimat zu Leibe rückt. 

Anders als die Naturschutzorganisa-
tionen Greenpeace und Sea Shepherd, 
deren Geschichten auch an dieser Küste 
begannen, verzichtet das Magische Kanu 
auf Blockaden oder Gewalt. Statt laut zu 
protestieren, sprach Cecil Paul stets mit 
sanfter Stimme. Er glaubte, dass Men-
schen, die friedlich zusammenkämen, ei-
nander zuhörten und die Augen für die 
Schönheit der Schöpfung öffneten, ver-
stünden, was es zu schützen gilt. 

Und so schnurren wir weiter durch die 
Fjorde, mit sieben Knoten, im größten 
und komfortabelsten aller Kanus, in der 
friedlichsten aller Naturschutzfregatten. 
Wir springen in den kalten Ozean, baden 
in heißen Quellen und füllen unsere Be-
cher unter Wasserfällen. Wir riechen das 
Harz der Wälder, pf lücken Heidelbeeren 
und Holzäpfel, fangen Krebse und angeln 
Felsenbarsche und bedanken uns beim 
Großen Geist, bevor wir ihnen das Leben 
nehmen. Wir streicheln lila Seesterne und 

lassen unsere Finger von den Stacheln 
eines Roten Seeigels umarmen. Wir sehen 
Seelöwen schwimmen und Meerotter ba-
den, Kanadareiher fischen und Eisvögel 
jagen. Wir werden von Delphinen beglei-
tet und sehen die Rückenflosse eines Or-
cas, ein schwarz glänzendes Schwert, das 
in Zeitlupe aus den hellblauen Wogen 
sticht. Wir erschrecken beim Prusten der 
Buckelwale, die plötzlich neben unserem 
Schiff auftauchen. Als die Sonne schon tief 
steht, erscheint in der Fontäne eines Wals 
ein Regenbogen.

Die Wesen der Lüfte, der Wälder und 
der Meere – für die Ureinwohner dieser 
Küste sind sie spirituelle Gefährten. Statt 
über die Tiere zu herrschen, wollen sie 
von ihnen lernen. Bär und Wolf, Biber 
und Orca, Adler und Rabe sind die 
Hauptfiguren ihrer Schöpfungsmythen, 
ihre Gestalten waren in die Totempfähle 
geschnitzt, die vor jedem Dorf standen – 
bis die weißen Männer kamen und sie ab-
sägten.

„Die Strömungen gegen uns sind 
stark“, schreibt Cecil Paul, „aber ich 

glaube, dass wir unser Ziel erreichen, 
und das ist der Grund für unser Überle-
ben.“ Je länger wir unterwegs sind in die-
ser Welt, wie sie mal war, desto mehr 
dämmert uns, worum es auf dieser Reise 
eigentlich geht. Das archetypische Bild 
eines Kanus, in dem ein Volk ums Über-
leben paddelt, weckt auch etwas in uns, 
den Weißen, die ihre Erzählung vom 
Sieg über die Natur selbst nicht mehr 
glauben.

Der erste Wolf liegt einfach da und 
sieht uns an, vom Strand, die Vorderpfo-

ten übereinandergeschlagen. Wir treiben 
im Morgengrauen vor einer der letzten 
Inseln vorm offenen Pazifik. Küstenwöl-
fe: Kaum einer bekommt sie je zu Ge-
sicht – aber dies ist ein magisches Kanu. 
Auf den Felsen entdecken wir den Rest 
des Rudels, darunter vier Junge, auf der 
Suche nach Muscheln und Krebsen. Sie 
laufen zur nächsten Bucht, um zu sehen, 
was die Flut gebracht hat: verendete Fi-
sche, vielleicht eine Robbe oder einen 
gestrandeten Wal. Plötzlich ein Jaulen, 
es kommt vom ersten Wolf am Strand. 
Das Rudel hebt die Schnauzen und 
stimmt ein, mit einem minutenlangen 
Heulen. Niemand an Bord sagt ein Wort. 
Nos’ta!

Die tote Großmutter hatte recht. Es 
kamen viele Paddler: Naturschützer und 
Wissenschaftler, Vogelkundler und Fi-
scher, Touristiker und Journalisten, Re-
gierungsbeamte, Lokalpolitiker und der 
Premierminister von British Columbia. 
Am Ende saß sogar die Holzindustrie mit 
im Boot: West  Fraser Timber verzichtete 
auf seine Rodungsrechte, ohne finanziel-
le Entschädigung. Wa’xaids Heimat, de-
ren Bäume schon markiert waren, deren 
Schicksal besiegelt schien, ist heute das 
Kitlope Heritage Conservancy: der 
größte nie gerodete Kaltregenwald der 
Erde.

„Ihr glaubt, es ist ein Sieg, weil wir das 
Land gerettet haben“, schreibt Cecil 
Paul, Wa’xaid, der Gute Fluss, dessen 
Geist uns noch lange nach dieser Reise 
begleiten wird. „Aber was wir wirklich 
gerettet haben, sind unsere Geschichten, 
die diesem Ort innewohnen und die ohne 
ihn nicht überleben könnten. Sie enthal-
ten all unsere Weisheit zum Leben.“
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Zweite Blüte als Topf: 
Bergschuhe in der 
Breitachklamm  im Allgäu
Foto Imago

Anreise Flug nach Vancouver non-
stop von Frankfurt oder München 
mit Lufthansa oder Air Canada. 
Weiter mit Inlandsf lug nach Ter -
race mit Air Canada oder Westjet. 
Von dort per Shuttle zum Hafen in 
Kitimat. (aircanada.com, west-
jet.com)
Schiff  Der Katamaran Cascadia hat 
Platz für 24 Gäste. Zu den 10 
Crew-Mitgliedern gehört neben 
dem Expeditionsleiter auch eine 
Bordbiologin. Nächster Termin für 
die beschriebene Tour: 21. bis 28. 
August 2025 (ab 6350 Euro/Per-
son). Auch alle Great-Bear-Rainfo-
rest-Catamaran-Touren zwischen 
Ende August und Mitte Oktober 
erkunden Teile des Kitlope. Zudem 
gibt es vergleichbare Fahrten mit 
dem 120 Jahre alten Segelschiff 
Maple Leaf (8 Gäste, 27. Mai bis 2. 
Juni 2025, 3815 Euro) und dem 
umgebauten Schlepper Swell (12 
Gäste, 15. bis 21. Juni 2025, ab 
4840 Euro). Weitere Touren zwi-
schen Vancouver Island und Alaska 
(von April bis November 2025, ab 
2350 Euro) unter mapleleafadven-
tures.com
Mitpaddeln Es ist noch Platz im 
Magischen Kanu. Mehr über die 
Mission und die Möglichkeiten, es 
zu beteiligen, unter magiccanoe.net
Literatur Stories from the Magic 
 Canoe von Cecil Paul und Briony 
Penn. Nur auf Englisch erschienen 
bei Rocky Mountain Books, 
25 US-Dollar. Erhältlich z.B. bei 
goodminds.com
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Zum Teil wurden die Recherchereisen für diese Ausgabe 
von Veranstaltern, Hotels, Fluglinien oder 
Fremdenverkehrsämtern unterstützt.

■ HinweiS deR Redaktion

Ein höchst seltenes Vergnügen: Küstenwölfe gelten als besonders scheu –  dieser hier im Fjord des Great Bear Rainforest ist jedenfalls nicht wasserscheu. Foto Michael Hassall

Land der Lachse, Bären, Seeadler, Biber und Otter: Ein Totem ragt plötzlich aus dem satten Grün der Wälder Westkanadas.
 Fotos Schophoff
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