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K ein Mensch, sagt man, sei 
eine Insel; aber das wollen 
wir doch mal sehen. Drei 
Männer in einem Ruder-
boot, beladen mit Vorräten 

für sieben Tage. Frauen und Kinder ha-
ben wir zurückgelassen, vor uns liegt eine 
Insel mit nur einem Haus, deren einzige 
Gäste wir sind.

„Endlich mal raus aus dem Hamster-
rad“, schreibt Christoph, von Beruf 
Koch, schon Tage vorher in den Grup-
penchat. Alex, Buchhalter, sagt, er habe 
seine Armbanduhr abgelegt, bevor er die 
erste Unterhose eingepackt hat. Eine 
Woche Freiheit, auf einer Insel im Mä-
larsee, eine halbe Autostunde westlich 
von Stockholm: Vifärnaholme, 173 Me-
ter lang, 42 Meter breit, siebentausend 
Quadratmeter, so viel wie ein Fußball-
platz.

Wir vertäuen den Kahn am Holzsteg. 
Rechts, an einem Bootsschuppen, blühen 
rote Rosen, links kriecht eine Weide auf 
den See. Eine Anhöhe führt zwanzig 
Schritte hinauf zum Sommerhaus: Fun-
dament aus Bruchstein, Wände aus 
dunklem Holz, Wintergarten mit weißen 
Fenstern. Tüte für Tüte tragen wir die 
Einkäufe in die Küche: eine Flasche 
Rum, zwei Säcke Kartoffeln, vier Kilo 
Karotten, fünf Tüten Chips, sechs Tafeln 
Schokolade, zwölf Paprika, fünfzig Do-
sen Bier, sechzig Eier. Gegenseitig aufes-
sen müssen wir uns jedenfalls nicht.

Aber was werden wir tun, eine Woche 
lang auf einer einsamen Insel? We all 
know that truly great ideas come when we are 
in solitude, when we are relaxed, when we 
are close to nature and when we feel in tune 
with the universe. Fredrik Haren schreibt 
das, ihm gehört die Insel. Seit vergange-
nem Jahr kann man sie buchen – davor 
mussten sich Gäste bewerben, mit einem 
kreativen Projekt, an dem sie dort arbei-
ten. Dafür hat er ihnen die Ideas Island, 
wie er sie nennt, für eine Woche gratis 
überlassen. Also: Was machen wir, wenn 
wir nichts müssen und niemand etwas 
von uns will? Wenn das Hamsterrad still-
steht und die Zeiger der Armbanduhr zu 
Hause unbeachtet ihre Runden drehen?

Handy aufs Fensterbrett, Flugmodus 
an. Wir sind ein unkontaktiertes Insel-
volk, Population: drei. Alex, ein Mann 
wie ein Baum, reißt eine Dose Bier aus 
dem Karton, greift sich zwei Angeln und 
rudert in Zeitlupe hinaus. Relax, das lässt 
er sich nicht zweimal sagen. Sein Vater 
stammt aus Barbados, er hat das Insel-
gen. Christoph, mit Strohhut, findet ein 
Windsurfbrett ohne Mast und kommt 
auf eine truly great idea: Er bastelt aus 
einem Kinderkescher, einer Frisbee und 
Frischhaltefolie ein Paddel und sticht in 
See. Ich spanne eine Hängematte zwi-
schen eine Stieleiche und eine mächtige 
Waldkiefer und tue, was ich von nun an 
jeden Tag tun werde: nichts. Oder wie 
Fredrik Haren sagen würde: feel in tune 
with the universe.

Spontan und ohne Plan den eigenen 
Schritten folgen, barfuß über moosbe-
deckte Felsen und federnde Wiesen, aus 
denen Täublinge und Steinpilze sprie-
ßen. Ein Korridor aus Heidelbeersträu-
chern führt in den wilden Westteil der 
Insel. Herabgestürzte Äste versperren 
den Weg, die Steine werden spitzer, Zap-
fen säumen den Grund. Es piekst unter 
den Sohlen, Schlehdorn reißt an den 
Waden, in Grasmulden liegen aufgebro-
chene Möweneier. Ein achtloser Schritt, 
das Knacken eines trockenen Zweigs, 
und aus dem Unterholz bricht eine 
schwarz glänzende Schlange.

No man is an island, entire of itself, die 
berühmte Analogie stammt aus einem 
Gedicht des englischen Schriftstellers 
John Donne, every man is a piece of the con-
tinent, a part of the main. Aber ist eine 
Insel wirklich eine gute Metapher für das 
Gefühl der Abgetrenntheit vom großen 
Ganzen? Vor 400 Jahren, als er das Ge-
dicht schrieb, war das vielleicht passend – 
aber heute? Wohnen die einsamsten See-
len nicht oft an den dichtest besiedelten 
Orten? Allein in der Menge, vernetzt 
und verloren, globalisiert und desorien-
tiert auf einem Superkontinent des Kon-
formismus, der Pangäa der herrschenden 
Meinung?

Ich, die Insel – das ist doch ein schönes 
Bild: ein überschaubares Stück Land mit 
einem Ufer als natürlicher Grenze, um-
geben von Wasser, das zugleich Schutz 
bietet und Gelegenheit zur Überfahrt. 
Vifärnaholme hat, vor dem Sommerhaus, 
eine Vorzeigeseite, aufgeräumt und do-
mestiziert, mit einem Kieselstrand, Wie-

von Walter Lippmann aus dessen 1922 
erschienenem Werk „Die öffentliche 
Meinung. Wie sie entsteht und manipu-
liert wird“: „Wo alle das Gleiche denken, 
denkt keiner sehr viel.“ 

Wer ist der Mann, der sich „The 
 Creativity Explorer“ nennt und eine 
Insel kauft, um sie Fremden zu überlas-
sen? „Kommt und besucht mich auf mei-
ner Insel“, schreibt er in einer seiner 
formlosen E-Mails. Svanholmen, so 
heißt seine Insel, befindet sich auf der an-
deren Seite von Stockholm, im Schären-
garten, „zehn Stunden Rudern“ oder 
eine Stunde über Land. Mit der Lang-
samkeit eines halb leeren Akkus nähert 
sich ein Boot dem Anleger am Parkplatz, 
am Außenborder sitzt ein Mann von En-
de fünfzig mit dem Strahlen eines Jun-
gen. Hinter ihm erhebt sich ein winziges 
Eiland, das aussieht wie eine Erfindung 
von Astrid Lindgren: dreimal kleiner als 
Vifärnaholme, nur ein Fels mit ein paar 
Birken und einer Handvoll schwedenro-
ter Holzhäuser. 

Svanholmen war die erste Insel, die 
Haren sich zulegte, nachdem er Ende der 
Neunziger seine Internet-Beratungsfir-
ma verkauft hatte. Heute lebt er dort mit 
seiner Frau und drei Kindern, zehn, 
zwölf und vierzehn. „Alle schon ausgezo-
gen“, sagt er, als wir angelegt haben und 
über das Inselchen laufen – und zeigt auf 
die Hütten, in denen sie nun wohnen. 
Das Haus von ihm und seiner Frau hat 
Panoramafenster über die gesamte Brei-
te, vor der Fassade ragen kunstvoll arran-
gierte Holzbalken in alle Richtungen, er 
nennt das Haus birds nest. Über eine 
Außentreppe steigen wir dem Vogelnest 
aufs Dach, dort oben hat er eine seiner 
Ideen verwirklicht: eine vollverglaste, be-
gehbare Kuppel.

In der Mitte der Halbkugel lässt er sich 
nieder, auf einem Fellsessel mit Fußho-
cker, unter ihm ein Weltkartenteppich, 
links ein alter Globus, rechts ein Tisch-
chen mit Laptop. Hier arbeitet er also, 
The Creativity Explorer, unter einem 
Firmament aus Plexiglas, wie in einem 
dieser antiken Himmelsgewölbe: der 
Mensch in der Mitte des Alls. 

Wie hat er es geschafft, dieses Maß an 
Freiheit zu erlangen? 

„Freiheit ist nicht das Ziel“, sagt er, die 
Füße hochgelegt, den Blick in die Ferne 
hinter der Scheibe gerichtet. „Es gibt et-
was, das jenseits der Freiheit liegt: Au-
thentizität. Man muss seine Freiheit nut-
zen, um der zu sein, der man ist.“

Zurück auf unserer Insel, später 
Nachmittag auf Vifärnaholme. Chris-
toph ist zum Fischer geworden, er hat  
Farbe bekommen und längst aufgege-
ben, nach Uhrzeiten fürs Abendessen zu 
fragen. Alex liegt rücklings auf dem 
Findling am Wasser, der bis spät in den 
Abend die Wärme des Tages speichert. 
Es ist sein Lieblingsplatz, er nennt ihn 
den „Tempel“.

Ich lege mich dazu und schaue in die 
Wolken. Sie strömen und wirbeln auf 
verschiedenen Ebenen, streben in ent-
gegengesetzte Richtungen, reißen dun-
kelblaue Löcher, quellen auf und zerset-
zen sich, ein chaotisches Gebilde, in dem 
das Auge keinen Halt findet. Der sein, 
der man ist. Aber wer bin ich?

Der Blick heftet sich an eine kleine Fe-
derwolke. Auf einmal fügt sich das 
Chaos, gliedert sich alles um dieses zufäl-
lige Zentrum und ergibt ein Bild – als 
brauche die Wahrnehmung einen Bezug, 
einen Fixpunkt, etwas, woran sie sich 
festhalten und von wo aus sie die Er-
scheinungen ordnen kann. Als ich den 
Fokus verliere, wirbelt alles wieder so 
wild und haltlos umher wie zuvor.

Wer oder was bin ich? Vielleicht ist je-
de Antwort darauf nur ein Konstrukt, 
f lüchtig und vergänglich. Aber die Frage 
zu stellen, ihr nachzusinnen, Antworten 
kommen und gehen zu lassen, ohne sich 
festzulegen, ohne sich in einen Rahmen 
zu zwängen – das fühlt sich jetzt, auf dem 
warmen Tempelstein der Ideeninsel, wie 
Freiheit an.

Am Abend legt sich der Nordwind, der 
tags durch die Birken rauscht, der See 
wird glatt wie Glas. Wir rudern raus, auf 
einen orange leuchtenden Spiegel, das 
Knarren eines Prachttauchers hallt übers 
Wasser. Am Horizont schwebt eine rot 
glühende Kugel. Keiner sagt ein Wort.

Zurück am Anleger, kurz vor Mitter-
nacht, huschen Fledermäuse lautlos 
unter den Steg. Auf dem Weg zur Feuer-
stelle bewegt sich der Boden: Nach Ein-
bruch der Dunkelheit schlägt die Stunde 
der Erdkröten. Sie tarnen sich als Steine 
und sind, wie Christoph bemerkt, „groß 
wie Meerschweinchen“. 

Mit der obersten Grasschicht als Zun-
der fangen die trockenen Äste der Wald-
kiefer schnell Feuer. Die Flammen lo-
dern brusthoch in die schwedische 
Nacht. Wir lauschen dem Knistern des 
Feuers, dem Plätschern des Sees, dem 
Rascheln der Krötenwanderung hinter 
uns. Alex hat seit der Bootsfahrt kaum et-
was gesagt, jetzt spricht er, Wort für 
Wort, den wundervollen Satz: „Es hat 
den Anschein, als ob die ganze Natur an-
dächtig dem Sonnenuntergang folgt.“

Je länger wir auf der Insel sind, desto 
mehr fühlen wir uns als Teil von ihr. Es 
ist unsere Insel, unser Land. Und es 
scheint, als ob wir über diese Verbindung 
zu unserem kleinen Stück Natur zu 
einem besseren Verständnis des großen 
Ganzen gelangen, das sonst zu uferlos 
wäre, um es zu begreifen.

No man is an island. Vielleicht ja doch, 
John Donne. Vielleicht leiden wir heute 
weniger unter der inneren Verinselung 
als unter dem äußeren Zwang, immerzu 
Teil einer Masse sein zu müssen, a part of 
the main. Vielleicht ist uns in all dem 
Chaos unsere Mitte abhandengekom-
men, weil wir nicht mehr die Zeit oder 
den Raum oder den Mut finden, uns 
selbst zu erkunden.

Schweigend starren wir in die Glut. 
Sie wirkt wie Lava, wie eine Öffnung 
zum glühenden Kern. Dann bricht eine 
Kröte aus dem Schatten einer Schwarz-
erle, schnappt nach einer Mücke und 
wärmt sich breitbeinig am Feuer. Da sit-
zen wir also, drei Männer und eine Krö-
te, über uns die Unendlichkeit, in unse-
ren Augen der Widerschein der Flam-
men, jeder für sich in der Mitte der Welt, 
jeder für sich eine Insel in der Nacht.

Anreise Vom Flughafen Stockholm ist es etwa eine Stun-
de per Mietwagen oder Taxi bis zum Anleger in Ricksättra, 
wo das Ruderboot mit einem Zahlenschloss gesichert 
liegt. Schöner und nachhaltiger ist die Anreise per Nacht-
zug ab München, Berlin, Hamburg oder Dresden 
(www.snalltaget.se).

Unterkunft Für wenige Wochen im Jahr nimmt Fredrik 
Haren Bewerbungen für einen freien, kreativen Aufenthalt 
auf der Ideeninsel an: fredrikharen.com/ideas-island. Bei 
booking.com und airbnb.de findet man sie unter „Private 
Island Stockholm“ (ca. 4000 Euro die Woche bei drei  Per-
sonen). Es gibt drei Schlafzimmer und ein Bootshaus, 
maximale Belegung: sieben Personen. Weitere Unterkünfte 
auf Inseln rund um Stockholm  unter: swedishtouristasso-
ciation.com/accomodation-in-stockholm-archipelago

Literatur Eine phantastische Insellektüre ist Judith Scha-
lanskys „Atlas der abgelegenen Inseln – Fünfundfünfzig 
Inseln, auf denen ich nie war und niemals sein werde“ 
(mareverlag, 36 Euro ).

Fredrik Harens „Idea  Book“ ist  bei fredrikharen.com/the-
idea-book erhältlich. Im Dezember  erscheint sein neues 
Buch „The World of Creativity“ bei John Wiley and Sons. 

Ich bin 
eine Insel
Sommer in Schweden, eine 
einsame Insel mit nur einem 
Haus. Jenseits  des Festlands 
finden drei Freunde die 
Freiheit, sie selbst zu sein.
Von Julius Schophoff

Vifärnaholme, besser 
bekannt als „Ideas Island“. 
Der Eigentümer ist Fredrik 
Haren, „The Creativity 
Explorer“.
Foto Fredrik Haren

Drei Männer und viele 
Kröten: Wer ein spannendes 
Projekt vorschlägt, darf die 
Insel mit etwas Glück 
kostenfrei nutzen. Alle 
anderen können sie online 
buchen. 
Foto Julius Schophoff

sen wie Teppichen und Rosen am Anle-
ger. Und es gibt die weniger zugängli-
chen Gebiete, von Felsen und Dorn-
büschen geschützt, wo Schlangen durchs 
Gehölz zischen und stechende Insekten-
schwärme tote Kiefern verteidigen wie 
dunkle Geheimnisse. Die gesamte Insel 
erscheint wie ein einziger Organismus, 
mit eigenen Gesetzen und einer inneren 
Logik, wie ein autarkes Wesen mit eige-
nen Kreisläufen und vor allem: einer 
Mitte. Viel weniger als eine Insel, Mister 
Donne, bin ich eine Parzelle in der Peri-
pherie!

Um acht Uhr morgens, wenn der erste 
Kaffee köchelt und wir aus unseren 
Schlafkammern in die Küche wanken, 
steht die Sonne schon hoch am Himmel. 
Christoph kreiert Variationen vom Ei, 
ich rücke einen Tisch ans äußerste Ende 
des Stegs, infinity desk, und schlage ein 
Buch auf, das ich aus einem Regal im 
Esszimmer gezogen habe. Auf dem 
schwarzen Einband steht klein und sil-
bern: THE IDEA BOOK. Lesezeichen ist 
ein Flyer des Autors: Fredrik Haren. Der 
„Global Keynote Speaker“ trat auf sechs 
Kontinenten auf, in 75 Ländern, bei 
2000 Veranstaltungen, vor über einer 
Million Zuhörern. Das Buch soll die 
Kreativität seiner Leser bef lügeln. Nach 
dem Vorwort folgt ein ganzseitiges Zitat 
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